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Abbiamo tutti l’impressione di vivere secondo concetti,
idee e ideali che non ci soddisfano, ma questi continuano
a governare le nostre menti anche quando non sembrano
più capaci di pescare nuovi significati per l’esperienza.
Si ha l’impressione di un gran parlare e dibattere nell’in-
tento di scoprire il senso degli eventi che stiamo vivendo,
ma sembra che proprio questo parlare ci allontani da esso. 
Viviamo una perdita di spazio simbolico, un buco che
spesso si cerca di saturare con azioni-pratiche... con pro-
tocolli di verifica... anziché con la ricerca del senso delle
cose. 
(E. Gaburri e L. Ambrosiano, Ululare con i lupi. Confor-
mismo e reverie, Boringhieri, Torino 2003, p. 140)

Il concetto di cambiamento individuale svi-
luppa immediatamente un’area di rappre-
sentazioni e di convinzioni che sembrano

scontate. Ciascuno infatti crede di sapere in-
tuitivamente in cosa consista lo stimolo che in-
duce una persona a mutare. Crede inoltre di
poter promuovere lo sviluppo di altri sogget-
ti in quanto egli stesso ne ha fatto esperienza
nel trascorrere degli anni. E pensa infine che
gli sia bastato essere cresciuto per poter inse-
gnare ad altri a crescere. 

Ma non è così. 
In realtà questa diffusa opinione è esatta

se il processo di trasformazione identitaria av-
viene nell’ambito familiare. Madri e padri, in-
fatti, aiutano il figlio a crescere grazie al baga-
glio offerto loro dalle famiglie d’origine. I ge-
nitori quindi, nella vita di tutti i giorni, agi-
scono nei confronti della prole con quella sa-

piente eredità educativa che la famiglia ha tra-
smesso loro. 

Il sistema di propulsione della crescita di
un bambino comprende allora due genitori,
ma anche quattro nonni che hanno contribui-
to (o impedito) alla formazione delle capacità
mentali dei loro figli. L’eredità educativa at-
traversa pertanto le generazioni e dà forma alla
trasmissione delle competenze umane che sono
necessarie per evolvere. 

La complessità della vita odierna però sta
via via dimostrando che i mezzi messi a di-
sposizione dalla generazione precedente non
sono sempre sufficienti per educare le nuove
generazioni. Ed è proprio per questo motivo
che sono nate, e continuano a proliferare, le
«scuole genitori». 

Sono dispositivi che, seppur diversamen-
te declinati, costituiscono un’occasione per un
surplus formativo su come far crescere il figlio.
Sono luoghi d’incontro dove madri e padri
vengono aiutati ad allenare il muscolo menta-
le che sostiene la loro competenza educativa.

E se mamma e papà hanno bisogno di con-
sulenze individuali, di gruppi di mutuo aiuto,
di percorsi informativi e formativi, non è az-
zardato dire che ancor più bisogno ne ha l’o-
peratore che assume nei confronti degli esseri
umani deprivati, trascurati e confusi una fun-
zione genitoriale. 
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Per esporsi al dolore
senza smarrirsi

La bussola teorica e professionale di un operatore sociale

Ogni professionista del prendersi
cura – per rimettere in moto ciò
che nella persona si è bloccato
o per dar forma a ciò che in lei
non si è mai compiuto – non può
che adoperare strumenti raffinati,

precisi, solidi. Occorre insomma
una preparazione teorica e 
personale per intervenire
nei processi di cambiamento
individuale. Vi sono in questo
senso alcuni autori dalla cui

lettura un operatore sociale
difficilmente può prescindere.
I loro pensieri e le loro teorie
sorreggono nell’esercizio
di un mestiere «impossibile
quanto affascinante».
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I professionisti del prendersi cura infatti,
quando incontrano un utente che non può
evolvere, si trovano a dover svolgere il diffici-
le compito di portare a compimento ciò che
madre e padre hanno lasciato irrisolto nella
mente del figlio. Si trovano cioè a dover assu-
mere le funzioni mentali di un genitore capace
di contenere la distruttività e in grado di infon-
dere la speranza. Se compiono questa trasfor-
mazione del clima emotivo riescono a far ma-
turare nell’utente l’apparato per pensare. 

Intervenire in un mondo sempre più com-
plesso. Gli operatori con funzioni genitoriali,
così come mamme e papà del terzo millennio,
intervengono in un mondo sempre più com-
plesso e hanno quindi sempre più bisogno di
sofisticati strumenti mentali, di sicure compe-
tenze relazionali e di chiare conoscenze sul
mondo emotivo proprio per poter agire in modo
utile allo sviluppo psichico dei loro utenti.

L’analisi del sapere familiare che viene tra-
smesso attraverso le generazioni finisce qui.
Docenti, educatori, psicologi, operatori sociali
e sanitari però continuano a imbattersi quoti-
dianamente in realtà familiari compromesse
dal fallimento delle competenze genitoriali. E
quando la famiglia naturale è insufficiente,
spetta alla «famiglia sociale» (la rete dei servi-
zi) il compito di rimettere in moto un processo
incompiuto attraverso l’assunzione delle fun-
zioni genitoriali. 

Sono atteggiamenti che Wilfred Bion chia-
ma reverie, Donald Winnicott definisce hol-
ding e John Bowlby fissa come base sicura.

Ogni professionista allora, per aggiustare
quello che s’è rotto o per dar forma a ciò che
non si è mai compiuto, non può che adopera-
re strumenti raffinati, precisi, solidi. Speciali.
Per acquisire questo bagaglio e per saperlo
usare diventa necessaria una precisa prepara-
zione teorica e personale. È un training indi-
viduale che deriva dalle scelte d’indirizzo e che
quindi si svolge in quella scuola di formazio-
ne che ha gli orientamenti teorici preferiti. 

Bisogna allora fare una scelta di campo per

poi, conosciuti i maestri che ne guidano il pen-
siero, potersi aprire a una epistemologia com-
plessa. La contaminazione e gli ibridi teorici
abbisognano di punti di riferimenti chiari e
saldi poiché c’è una grande differenza tra le
germinazioni e i pasticci!

Scoprire i propri autori. È perciò utile sape-
re a chi rivolgersi per apprendere gli atteggia-
menti in grado di sorreggere le funzioni ne-
cessarie a far cambiare un utente. È quindi im-
portante scoprire gli autori che hanno studia-
to i meccanismi per individuare, riparare e far
evolvere le parti mentali difettate che blocca-
no l’evoluzione dell’utente facendolo precipi-
tare in una situazione di disagio. 

Le teorie che studiano il funzionamento
della vita emotiva e intellettiva rappresentano
quindi la bussola per diventare dei professio-
nisti che possono intervenire nei processi di
cambiamento individuale. 

Il modello di lavoro da me sviluppato in
questi anni attraversa tre filoni di pensiero che
si coniugano intimamente tra di loro in modo
da costruire un sapere psico-socio-educativo di
ispirazione analitica. 

Per psicologico intendo riferirmi alle cono-
scenze sullo sviluppo del pensiero e sulla pos-
sibilità di elaborare idee nuove. Per sociale in-
tendo l’osservazione dell’individuo nel suo
campo relazionale prendendo in esame le in-
terazioni gruppali che ogni soggetto sviluppa
nei contesti di vita. Per educativo intendo un
sapere sui processi che portano all’apprendi-
mento.

Ho quindi sviluppato un pensiero psico-
socio-educativo che, sposando tra loro diver-
si autori, è approdato alla teoria della narra-
zione. La parola che dà forma a un mondo sim-
bolico diviene quindi lo strumento fondamen-
tale per favorire l’evoluzione di un individuo.
La ricostruzione della storia personale, così
come la narra l’utente, diventa allora il punto
di partenza del processo di cambiamento. La
trama emotiva che prende vita nella mente del-
l’operatore produce poi una trasformazione

La preparazione necessaria per essere operatori
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(1) Cfr. Mancia M., Wittgenstein & Freud, Boringhie-
ri, Torino 2005.
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nell’utente in quanto ripara convinzioni fram-
mentarie, contraddittorie e bizzarre. 

L’individuo che non ha una storia narra-
bile arriva a evolvere solo passando per un altro
essere umano che lo aiuti a costruirla. 

L’operatore, che sa trasformare in un rac-
conto significativo i pezzi di pensiero selvag-
gio che si muovono nella mente individuale e
gruppale degli utenti, offre loro un contenito-
re mentale che determina lo sviluppo di nuove
vicende esistenziali.

Ed è proprio perché la teoria della narra-
zione è il modello del mio pensiero psico-socio-
educativo che nei miei scritti utilizzo spesso il
racconto di spezzoni di vita. La storia di un in-
dividuo, divenendo fiction che sa trasmettere
eventi e stati d’animo, non solo è esemplifica-
tiva dei concetti della teoria, ma diventa ancor
più modello di lavoro.

Coloro che sanno raccontare la storia di un
individuo dentro una trama coerente instau-
rano con quella persona una relazione specia-
le che le permette di ricevere in dono la pas-
sione dei legami. E chi può assaporare la bel-
lezza dei vincoli tra idee e tra persone ha lo
strumento base per poter evolvere. Il pathos

che sprigiona ogni relazione umana è il vero
motore del cambiamento. 

Nei miei scritti voglio allora segnalare che
gli operatori che sanno narrare in modo inte-
grato, significativo ed emotivo il percorso esi-
stenziale dell’utente hanno a disposizione una
trama esistenziale che indica loro dove e come
intervenire per aiutarlo. 

Dare senso a pezzi sconnessi e frammen-
tati dell’esistenza umana e trovare fili narrati-
vi in pezzi di vita disgiunti rappresenta dun-
que il processo mentale che ogni operatore po-
trebbe compiere per avviare un percorso evo-
lutivo nell’utente. 

All’interno del campo teorico che delinea
questo modello narrativo ho incontrato per-
sone, più comunemente chiamate autori, che
hanno inciso in modo indelebile nella costru-
zione di questa concezione teorica. È da que-
sta metodologia che derivano infatti sia la mia
pratica professionale che la mia matrice di-
dattica. 

A tanti autori devo quindi la generatività
di un pensiero che, reso libero da legami for-
mali e ossequiosi, mi ha permesso di far ger-
mogliare qualcosa di nuovo. 

Quando gli autori sono buoni compagni di strada
Gli autori che ho eletto a mia famiglia pro-

fessionale sono pensatori dotati di grande espe-
rienza e di geniale intuitività: qualità che, unite,
li hanno fatti approdare a interessanti inter-
pretazioni della vita psichica e della dinamica
sociale. 

I loro pensieri sono una bussola a disposi-
zione degli operatori che camminano accanto
a una persona in stato di disagio. 

Le loro teorie aiutano a riflettere su come
portare fuori un altro essere umano da un do-
loroso stato mentale. 

Il loro studio non mette in una situazione
di dipendenza da una verità assoluta, ma fun-
ziona da ago magnetico che indica come tro-
vare la direzione mentre si cerca di compren-
dere le complessità della vita altrui. 

Le luci della filosofia e della psicoanalisi. La
concezione che propongo trova nella cono-
scenza psicoanalitica il principale ostacolo emo-
tivo e intellettuale. Quella a cui mi riferisco è
una cura con le parole che, nello spirito di Sig-
mund Freud, si pone molti dubbi, si apre alla
ricerca e si inoltra nell’ignoto. 

Devo quindi a Ludwig Wittgenstein (1), il
più grande e sorprendente filosofo del ’900, la
possibilità di comprendere il valore della de-
codifica del linguaggio e la convinzione della
necessità di rimanere sempre in un atteggia-
mento interlocutorio con le verità rivelate. 

«Il filosofo», scrive Wittgenstein, «aspira
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a trovare la parola liberatrice, cioè la parola
che ci consente di concepire ciò che fino a ora
ha gravato, inafferrabile, nella nostra coscien-
za». E non aspira a questo anche la psicoana-
lisi? Se sostituiamo filosofo con psico-socio-
educatore li accomuniamo nella ricerca di cosa
veicola il linguaggio e non tanto quello meta-
fisico, quanto quello quotidiano. 

«Il significato di una parola o di un’e-
spressione», afferma sempre Wittgenstein, an-
ch’egli austriaco ed ebreo come il contempora-
neo padre della psicoanalisi, «sta nell’uso che
si fa di essa». A questa indagine sul significa-
to della comunicazione mi ha allora introdot-
to la filosofia; sull’utilizzo della parola che cela
oltre che svelare è invece la psicoanalisi che mi
ha illuminato la strada.

Per sottolineare il significato che ha per me
la ricerca su cosa occulti e cosa mostri ogni co-
municazione ecco un piccolo aneddoto tratto
dal mio archivio personale. 

Sono alle soglie dell’adolescenza. 
Mi vedo seduta sulla panchina della piazza del mer-

cato a dissertare, ore e ore, sull’incomunicabilità, sulle dif-
ficoltà a intendersi, sulla solitudine esistenziale. Mi ram-
mento le segrete confidenze fatte alle amiche sul dolore
che mi procura la sensazione del crollo della mia ferrea
convinzione che mamma, papà, parenti e amici mi capi-
scano. Mi ricordo di Manlio, un anziano capo scout, che
mi disse: «Benvenuta tra noi, ben arrivata nel mondo di
chi è in crisi. Adesso non ci esci più». 

Forse furono queste sferzanti parole, rimaste ben im-
presse nella mia memoria mentre nella pasticceria vicina
alla sede del gruppo mangiavamo ghiotte pastine alla
crema, che mi spinsero a indagare l’amara sensazione
umana del non venire capiti fino in fondo. 

Di questa ricerca ne ho poi fatto la mia professione.

La comprensione dei fantasmi che abitano la
vita psichica. In seguito ho incontrato la teoria
psicoanalitica e l’ho ritenuta fondamentale per-
ché parlava di un mondo emotivo sotterraneo.
Il vissuto che si annida in queste profondità
dell’animo se ne sta lontano dalla consapevo-
lezza e non risulta accessibile dalla sola ragio-
ne. Una volta preso atto dell’esistenza di un
apparato mentale interiore, è logico pensare
che quello che si deposita nei recessi della
mente impedisce alle persone di vivere come
vorrebbero. 

Ogni individuo deve dunque fare i conti

con un sentire senza nome. L’inconscio è allo-
ra un mondo sommerso che contiene le sen-
sazioni iscritte nel corpo biologico, le emozioni
vissute prima che la mente potesse riconoscerle
e le esperienze rimosse perché sentite come in-
tollerabili. 

Molti stati d’animo sono dunque nati nel
periodo dell’infanzia quando la mente era im-
matura. I vissuti non simboleggiati ed elabo-
rati sono successivamente entrati nella vita
adulta sconquassandola e rendendola compli-
cata sia sul piano affettivo che produttivo. 

L’apparato per pensare rimasto incompiuto
può dunque giungere a compimento se l’in-
nominabile si trasforma in un racconto. E que-
sto può avvenire solamente se si stabilisce una
relazione significativa con un’altra persona. I
vissuti dolorosi e le immaturità irrisolte infat-
ti ricompaiono nel rapporto tra individui. 

Se gli stati emotivi di chi soffre quando
emergono incontrano un ambiente mentale ac-
cogliente, empatico e comprensivo, molto di-
verso quindi da quello che li indusse a far star
male l’utente, grazie all’uso della parola nar-
rante possono sicuramente trasformarsi. 

Nella relazione con chi si trova in uno stato
di disagio s’incontra allora sempre il discono-
scimento dell’utente-bambino. Ma se quanto
venne ignorato allora, «ora» non subisce la
stessa sorte, il soggetto sofferente può alzare
la testa, sentirsi valorizzato e desiderare un
cambiamento positivo.

Il tipo di rapporto che l’utente intesse con
gli operatori rappresenta dunque la strada per
comprendere i fantasmi che abitano la vita psi-
chica di chi si è smarrito nella strada della cre-
scita. È nel vissuto che lega l’operatore all’u-
tente che il soggetto a disagio può portare a
galla il suo insano manipolare, il suo furbastro
usare, il suo potente sedurre che, decodifica-
ti e narrati dal professionista del prendersi cura,
permettono di sbloccare un processo evoluti-
vo interrotto.

Sono questi sentimenti di odio trasforma-
ti in amore che conducono l’utente sulla stra-
da della conoscenza. Oppure, come direbbe il
criptico linguaggio bioniano, se da H passia-
mo a L entriamo in K.
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La nuova visione di sé e del mondo a cui
un individuo può approdare passa quindi per
il contenimento della sua distruttività in modo
da far emergere la sua capacità di provare quel-
la amorevolezza che conduce all’apprendi-
mento. 

Se non si abbassa la fiamma divorante e
rabbiosa del mondo emotivo non si può cuci-
nare la benevolenza che permette di nutrirsi
relazionalmente e intellettivamente. All’ope-
ratore spetta dunque il saper dosare, come ri-
corda Gustavo Pietropolli Charmet riferen-
dosi ai genitori troppo affettivi, l’eccessivo ca-
lore del legame.

La consapevolezza che non è solo questione
di volontà. Ogni intellettuale dopo il ’900 non
può prescindere dal pensiero di Freud, cioè
dalla consapevolezza che ogni individuo con-
tiene un mondo formato da stati d’animo che
non hanno parole per esprimersi e che, pro-
prio per questo, disturbano, limitano e irrom-
pono a casaccio nella vita delle persone. Anche
il modello teorico di ispirazione cognitivista
oggi ammette l’esistenza di un pensiero non
consapevole. Il punto di convergenza sull’esi-
stenza dell’inconscio è perciò confermato anche
se colto da vertici teorici diversi. 

Per questo prima con Freud e poi con tutti
gli altri studiosi che, sulla sua scia, hanno stu-
diato la mente umana, si può essere certi che
non è un atto di volontà che modifica l’indivi-
duo. Cambiare, infatti, implica la possibilità di
far maturare quel vissuto inconsapevole che
non ha superato la barriera che lo separa dalla
coscienza. 

La volontà dell’utente può solo indurlo a
accettare di stare con l’operatore che lo vuole
sostenere. Se i due non stanno insieme non
può svilupparsi il campo emotivo, così come i

coniugi Baranger hanno a lungo approfondi-
to, che s’impregna di quella speciale comuni-
cazione tra individui che porta al cambiamento. 

Dato allora per assodato che le trasforma-
zioni si sviluppano nell’intreccio tra l’emotivo
e l’intellettivo, ricorro alla teoria di Bion per
poter comprendere come, chi voglia indurre
un cambiamento in un’altra persona, debba
tenere sempre conto del protomentale che si
aggira nella vita psichica del soggetto senza
che questi riesca a nominarlo e pensarlo.

Bion però non solo offre una teoria sulla
mentalità gruppale che ci permette di ricono-
scere lo stato d’animo di un insieme di perso-
ne riunite in un unico cerchio, ma tramite l’a-
nalisi dei contesti collettivi illumina anche i
conflitti emotivi che si depositano nei diversi
contesti sociali. Egli infatti, dopo aver offerto
una bussola per guardare alle interazioni tra i
membri di un gruppo, mostra come ognuno
nella sua mente contenga un palcoscenico dove
i vari personaggi si muovono. 

Questa rappresentazione teatrale segna l’im-
possibilità di vedere la mente come una realtà
monolitica inducendo a immaginarla compo-
sta da un gruppo dove le voci si accavallano,
si intrecciano, si fecondano. Tutta la teoria bio-
niana sul contenimento del dolore che genera
pensiero aiuta allora a capire come dosare la
frustrazione per far nascere nuove concezioni
trasformando le sensazioni impensabili in idee
utilizzabili. 

Questo autore poi fonda la tecnica dell’in-
contro sull’importanza della relazione indu-
cendo a guardare al legame che unisce tra loro
le persone. Egli incita inoltre a non condurre
l’analizzato verso una meta, ma ad ascoltare e
dare forma ai suoi più nascosti desideri. 

La maturità è infatti l’evoluzione di idee
selvagge in idee rappresentabili. 

Grazie alla metapsicologia freudiana e al-
l’originalità creativa della concettualizzazione
bioniana si riesce ad approdare all’analisi delle

origini del legame sociale. Giunti a questa ac-
quisizione è però interessante approfondire il
pensiero di Sandor Ferenczi, ideatore dell’ap-
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plicazione della psicoanalisi a contesti diversi
da quello della cura e quindi grande studioso
dei misfatti provocati da una educazione fon-
data sulla repressione. 

A partire da questi tre autori si può quin-
di iniziare a operare nel campo psico-socio-
educativo. 

Per esplorare l’influenza dei contesti relazio-
nali sulle persone. Raggiunto questo traguardo
vengono a farci compagnia grandi uomini come
René Kaës, Elliot Jaques, Franco Fornari, Eugè-
ne Enriquez poiché è a loro che dobbiamo la
comprensione della vita fantasmatica che sot-
tende i legami tra gli individui nella vita lavo-
rativa, sociale e comunitaria. 

La psicologia sociale analitica di matrice
sud americana sintetizza in pieno tutte queste
idee. In Argentina infatti, prima che la ditta-
tura impedisse di pensare, si svilupparono le
teorie che vedono nella stereotipia la malattia
e nella fissità la morte della crescita dell’indi-
viduo. 

La psicologia sociale trasforma i dilemmi
in problemi e dà così una chiara visione di
come ogni contesto relazionale incida nel modo
di essere di un soggetto e di come, attraverso
una concezione operativa, si possa favorire il
cambiamento. 

Enrique Pichon Rivière sviluppa la teoria
del vincolo coniugando il lavoro sul paziente
con quello sul gruppo ed entrambi con quel-
lo sulla situazione. In questo triplice sistema
egli sostiene che è necessario considerare sem-
pre i depositanti, il deposito e il depositario.

Josè Bleger prende in considerazione una
concezione polidimensionale che comprende
quattro livelli della realtà umana: l’ambito psi-
cosociale, sociodinamico, istituzionale e co-
munitario. Promuove inoltre un lavoro pre-
ventivo là dove la gente vive e analizza la sim-
biosi istituzionale studiando il setting come
luogo muto dove vanno a depositarsi le parti
malate del soggetto. 

Armando Bauleo (2) porta avanti, proprio
in Italia dove giunge come esiliato, il lavoro
con i gruppi operativi applicati alla cura dei
contesti istituzionali, dei collettivi di lavoro,

dei gruppi terapeutici e del gruppo familiare. 
Roberto Losso infine approfondisce la di-

namica patologica all’interno del gruppo fa-
miliare e della coppia applicando la teoria del
vincolo ai contesti umani dove ognuno nasce. 

Per approfondire la conoscenza dell’infanzia
e dell’adolescenza. A questi pensatori d’oltre
oceano si aggiungono altri autori che hanno
approfondito la conoscenza dell’infanzia e del-
l’adolescenza poiché risiede proprio nel falli-
mento del processo di crescita l’impasse che
impedisce ad un individuo di cambiare ed evol-
vere. 

Ricordo Winnicott che guida nella cono-
scenza dei disturbi del bambino deprivato,
solo, non visto e quindi utente attuale o futu-
ro cliente dei servizi alla persona. Quello di
cui parla questo pediatra illuminato è un bam-
bino sofferente che, come afferma successiva-
mente Luigi Pagliarani con la teoria del puer,
rimane per sempre sepolto dentro all’adulto e
da lì disturba l’evoluzione soggettiva. 

La psicosocioanalisi indaga infatti attorno
al concetto di bambino irrisolto che non solo
continua a rumoreggiare dentro all’individuo,
ma che disturba anche il gruppo, si accampa
nei contesti istituzionali e confonde la società. 

Pagliarani allora fonda una puer-cultura che
ascolta il bambino non evoluto mentre questi
urla il suo diritto di portare a termine il pro-
prio originale progetto di vita rimasto incom-
piuto.

Ma come dare parola all’infante, cioè a colui
che è senza parola?

Credo che lo sviluppo della teoria della nar-
razione porti a un preciso quadro di riferi-
mento sul modello psico-socio-educativo che
vuole prendersi cura dell’altro analizzando il
senso del suo discorso. 

Nella teoria della narrazione coniugo una
visone psicoanalitica – nata con Bion, ap-
profondita da Francesco Corrao e portata avan-

(2) Bauleo A., Cronistoria di un modello di prevenzio-
ne primaria, in Benedetti F., Folin R. (a cura di), Preven-
zione Psicoanalisi Salute mentale. Riflessioni psicoanaliti-
che ed esperienze istituzionali, Lauretana, Loreto 1989.
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ti oggi in maniera esemplare da Antonino Ferro
– con una matrice formativa – introdotta da
Duccio Demetrio con lo studio delle biogra-
fie, esemplificata da Francesco Berto nel saper
essere educativo, declinata da Luisa Passerini
nelle storie orali. 

Interessante è inoltre l’intreccio di diffe-
renti punti di vista sul valore del racconto pro-
posti da James Hillman che tra l’altro afferma:
«L’intera attività terapeutica è in fondo que-
sta sorta di esercizio immaginativo, che recu-
pera la tradizione orale del narrare storie; la
terapia ridà storia alla vita» (3) .

Altri compagni di strada. La cornice teorica
che ho tratteggiato permette agli operatori di
potersi avvicinare a un utente con la capacità
di ascoltarlo e comprenderlo per aiutarlo a
evolvere. Questa cornice vale sia che si svolga
un lavoro prevalentemente educativo oppure
sociale o anche psicologico. La differenza tra
i tre vertici professionali sta infatti nell’inter-
pretazione del testo e non nella raccolta del
medesimo. 

Il punto cruciale adesso diventa il poter se-
parare i pensieri dell’utente da quelli dell’ope-
ratore affinché la storia che prende forma sia
quella di chi chiede aiuto e non quella di chi
lo deve dare. Sono però convinta che in ogni
incontro nasca una storia irripetibile poiché è
determinata sempre dallo stile dell’operatore
che la fa emergere.

Per approdare alla competenza narrativa è
necessaria la formazione individuale. Il trai-
ning personale aiuta a conoscere i propri pen-
sieri in modo da ritrovarli quando l’esposizio-
ne emotiva a un utente disperato fa perdere la
bussola invadendo il campo bipersonale di idee
bizzarre, pretese assurde, puntigli difensivi. 

Per comprendere l’importanza dell’au-
toooservazione se ne parlo in termini educati-
vi ricorro alla teoria di George Devereux, se
invece approfondisco questo livello di comu-
nicazione da un punto di vista psicologico gli
autori che suggerisco come buoni compagni
di strada per l’analisi del transfert e del con-
trotransfert sono, a partire da Bion, Leon Grin-
berg, Heinrich Racker e Donald Meltzer. 

Meltzer, con cui ho avuto l’opportunità di
incontrarmi personalmente più volte, nel suo
testo sulle funzioni della famiglia (4) offre un
viatico da tenere a mente ogni volta che l’in-
contro con un utente metta alla prova il mondo
generativo dell’operatore. Egli infatti esorta a
guardare a quale clima emotivo esponiamo l’u-
tente poiché sarà questo vissuto affettivo che
genererà crescita o degenererà producendo un
caos devastante.

Teorie da apprendere e poi «dimenticare». Le
teorie che questi maestri, insieme a molti altri
a loro complementari, hanno messo a punto
devono dunque venire apprese e poi, come di-
rebbe Bion, dimenticate. 

Bisogna infatti sapere e non ricordare per
andare incontro, leggeri ma anche sicuri, verso
il mondo doloroso e deprivato che individui
disperati mettono a nudo. 

Spesso l’operatore è l’ultima speranza per
l’utente. 

Deluderlo, non rimanendo saldi sui prin-
cipi che generano un cambiamento evolutivo,
significherebbe uccidere la sua mente. 

Avere dunque dei principi teorici aiuta a
non divenire correi della distruzione soggetti-
va e collettiva di un mondo che sempre più
pubblicizza, dietro a facili promesse, la possi-
bilità di crescere senza fatica, impegno e pro-
gettualità. 

Agli operatori è chiesto di non cadere in
questa trappola desiderando ottenere tutto su-
bito e con facilità poiché è proprio questa la
patologia sociale che sono chiamati a combat-
tere.

Rivolgo allora una fugace occhiata a colo-
ro che possono tenerci compagnia nei momenti
di crisi, di difficoltà, di incertezza in modo che
la valanga di stereotipi non sommerga e tra-
scini nel nulla di fatto chi vuole operare per il
cambiamento di un altro individuo.

(3) Hillman J., Le storie che curano. Freud, Jung, Adler,
Cortina, Milano 1984.

(4) Meltzer D., Harris M., Il ruolo educativo della fa-
miglia. Un modello psicoanalitico dei processi di apprendi-
mento, Centro scientifico torinese, Torino 1986. 
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In un puzzle variopinto di citazioni ri-
prendo ora alcuni concetti chiave che hanno
orientato il mio pensiero. Sollecito così altri a
crearsi una mappa mentale dove collocare que-
sti maestri. 

Sapere che questi autori sono dei compa-
gni di strada che si possono chiamare a rac-
colta al bisogno è di conforto al professionista
che, attanagliato da sconforto, non riuscendo
a cambiare a sufficienza gli altri sogna di cam-
biare mestiere. 

Incontrare utenti a disagio comporta in-
fatti sicuramente una grande fatica, ma se si è
ben attrezzati rappresenta certamente un gran-
de privilegio. 

Prodigarsi per aiutare un altro individuo a
evolvere, crescere e maturare in realtà signifi-
ca evolvere, crescere e maturare a propria volta. 

I nostri migliori terapeuti sono dunque le
persone che vogliamo aiutare. 

Le persone sofferenti toccano le corde
profonde dell’animo di chi le incontra, abi-
tuano alla rigorosità di un metodo per non ca-
dere con loro nel baratro del non senso e man-
tengono chiunque le avvicini in un costante
contatto con la complessità umana. 

Ecco allora alcune frasi dei nostri amici e
colleghi che ci possono accompagnare in un
mestiere impossibile quanto affascinante. 

Apprendimento. Tutta la mia teoria della salute e ma-
lattia mentale si incentra sullo studio del legame come
struttura. L’adattamento attivo alla realtà, criterio base
della salute, sarà valutato a partire dall’operatività delle
tecniche dell’io (meccanismi di difesa). ... L’adattamento
attivo alla realtà e l’apprendimento sono quindi legati in
modo indissolubile. (Enrique Pichon Rivière, Il processo
gruppale, Lauretana, Loreto 1985, p. 33) 

Non si è cercato soltanto di dominare le cose tramite
la conoscenza, ma anche di dominare e controllare gli es-
seri umani mediante l’insegnamento e l’apprendimento. 

Il temine «apprendere» è alquanto contaminato dal-
l’intellettualismo, il processo di apprendimento, infatti, è
concepito come l’operazione intellettuale mediante la quale
si accumulano informazioni... a tale concezione preferia-
mo quella in base alla quale l’apprendimento è una mo-
dificazione più o meno stabile delle regole di comporta-
mento, intendendo per comportamento ogni cambiamento
a cui è sottoposto l’essere umano.... Pertanto qualunque
impedimento, carenza o deformazione dell’apprendimento
è, al tempo stesso, un impedimento, una carenza o una

deformazione della personalità del soggetto e, inversa-
mente, tutti i disturbi della personalità sono disturbi del-
l’apprendimento... (Josè Bleger, Psicoigiene e Psicologia
istituzionale, Lauretana, Loreto 1989, pp. 165-166) 

Quando si parla di apprendimento emergono tre ele-
menti che si possono definire essenziali in quanto ne co-
stituiscono il fondamento: informazione, stato emotivo e
produzione. Questi elementi, inoltre, ruotano attorno a
un concetto – il concetto di cambiamento – implicito nel-
l’attività di apprendimento. Volendo abbozzare una de-
finizione, potremmo dire insieme a Bleger che cambiare
significa modificare i modi di comportamento... (Arman-
do Bauleo, Ideologia, gruppo, famiglia, Feltrinelli, Milano
1978, p. 15)

Ascolto. Un lavoro di tipo psicoanalitico si deve fare
là dove emerge l’inconscio: in piedi, seduto o disteso; in-
dividualmente, in gruppo o in famiglia; durante la sedu-
ta, sulla soglia della porta, al capezzale di un letto di ospe-
dale, ecc., ovunque un soggetto sia in grado di far parla-
re le proprie angosce e i propri fantasmi a qualcuno che
si suppone li ascolti e sia adatto a dare spiegazioni. (Di-
dier Anzieu, Psicoanalizzare, Borla, Roma 2000, p. 254) 

Cambiamento. Noi tutti odiamo lo sconvolgimento
derivante dal riesame delle nostre opinioni; è talmente di-
sturbante pensare che potrebbe accaderci di cambiare in
modo tale da essere costretti a cambiare partner o pro-
fessione o paese o società. Perciò sentiamo dentro di noi
una pressione che ci spinge a dire «fin qui e non oltre»,
cosa che instaura una resistenza all’apprendimento. (Wil-
fred Bion, Discussioni con W. R. Bion, Loescher, Torino
1984, p. 14) 

Capire. Saper capire soprattutto ciò che l’uomo re-
spinge, teme e odia dentro di sé, e ciò grazie a una gran-
de combattività, una più grande aggressività contro tutto
ciò che nasconde la verità, contro l’illusione e il diniego:
in altre parole contro la paura e l’odio che l’uomo ha di
se stesso e le loro patologiche conseguenze. Anche per l’a-
nalista sono valide le parole di S. Paolo: «Potete parlare
le lingue degli uomini e degli angeli, ma se non avrò amore
(carità) sarò come un bronzo risuonante, un tintinnante
cembalo». (Heinrich Racker, Studi sulla tecnica psicoana-
litica, Armando, Roma 1970, p. 53) 

Colloquiare. Una norma fondamentale del colloquio
è quella di facilitare alla persona che ci ha consultato la
libera espressione dei suoi processi mentali, la qual cosa
non si ottiene mai in un ambito formale di domande e ri-
sposte. Nel colloquio si vuol conoscere come funziona un
individuo e non come dice di funzionare. (Horacio Et-
chegoyen, I fondamenti della tecnica psicoanalitica, Astro-
labio, Roma 1990, p. 63) 

Colpa. Ogni intervento capace di alleviare la colpa dei
genitori attraverso la comprensione che questa apporta –
e non soltanto in ragione della rassicurazione che questa
può apportare – permette cambiamenti talvolta spetta-

Alcune voci per un lessico del cambiamento
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colari, e rafforza l’alleanza... Al contrario, ogni forma di
intervento capace di risvegliare in un genitore anche il più
piccolo senso di colpa viene vissuta come un’accusa per-
secutoria e provoca forti resistenze a ogni genere di cam-
biamento. (Francisco Palacio Espasa, Depressione di vita,
depressione di morte, Cortina, Milano 2004, p. 12)

Comportamento. Lo studioso del comportamento deve
imparare ad ammettere che non osserva mai il comporta-
mento che si sarebbe verificato in sua assenza e che non
ascolta mai lo stesso racconto che il medesimo narratore
avrebbe fatto a un altro. Fortunatamente, quelle che ven-
gono chiamate perturbazioni dovute all’esistenza e all’at-
tività dell’osservatore costituiscono, se correttamente uti-
lizzate, le pietre angolari di una scienza autenticamente
scientifica. (George Devereux, Dall’angoscia al metodo nelle
scienze del comportamento, Treccani, Roma 1984, p. 44)

Comunicazione. Credo che ci sia una capacità arti-
stica dell’analista e che frequentemente al suo interno si
formino immagini intuitive... stamattina mi veniva in
mente una paziente che, a seguito di un’interpretazione
che le avevo fatto e che mi era parsa adeguata, dopo un
po’ di silenzio mi disse: «Ah oggi, all’ospedale, ho visto
in sala di rianimazione un bambino che aveva mangiato
dei chiodi», esprimendo in che modo aveva sentito quel-
la che a me era sembrata una buona interpretazione. Per-
tanto, i pazienti hanno una capacità artistica di raccon-
tarci come hanno sentito le nostre interpretazioni... Il
problema centrale è di comunicazione, ma anche di come
comunicare al paziente le nostre stesse immagini, ovve-
ro, in che tipo di storia dobbiamo sciogliere le immagi-
ni, affinché i pazienti possano assimilarle come fattori di
crescita e non di persecuzione. (Antonino Ferro, Teoria
e tecnica nella supervisione psicoanalitica, Cortina, Mila-
no 2000, pp. 12-13) 

Crescere. Le normali vicende dello sviluppo dell’in-
dividuo includono un’elaborazione continua dei vari cam-
biamenti che il vivere comporta. L’individuo si sente con-
tinuamente confrontato con la necessità di soffrire e ac-
cettare la perdita di stadi precedenti e di elaborare i re-
lativi lutti, nonché di affrontare il timore dell’ignoto che
il passaggio a stadi successivi comporta. (Leon e Rebeca
Grinberg, Identità e cambiamento, Armando, Roma 1975,
p. 172) 

Curanti. Questi individui in cattivo rapporto con se
stessi, incontrano «operatori sociali» (medici, psicoanali-
sti, educatori, formatori, psicologi...) che li prendono in
carico all’interno di un’istituzione. Noi ora dobbiamo chie-
derci da che cosa sono motivati questi operatori nei loro
rapporti con i pazienti... Questi esperti sono degli esseri
marginali. (René Kaës, 1976)

Se la società contemporanea, occidentale, è essen-
zialmente una società di produzione e un luogo in cui cia-
scuno è sollecitato nella propria capacità di decidere da
sé, a dominare e a entrare in competizione, tutte queste
persone attestano di non interessarsi né alla produzione,
né alla decisione o al potere, quindi a tutto ciò che co-
stituisce l’essenza di questa società... Una tale posizione
marginale comporta sempre come possibilità la negazio-

ne o la dimenticanza delle esigenze sociali e della realtà
storica in cui e il terapeuta e il paziente si trovano a vi-
vere. (Eugène Enriquez, Il lavoro della morte nelle isti-
tuzioni, in AA. VV., L’istituzione e le istituzioni, Borla,
Roma 1991, p. 96) 

Disagio. È l’esistenza di una mente che non ha potu-
to svilupparsi che crea le condotte antisociali, violente..
la violenza non è nell’istinto... è una mente sofferente che
disturba il comportamento armonicamente funzionante
della bestia – uomo. Se l’uomo non avesse la mente sa-
rebbe un primate funzionante. Il problema dell’uomo è
la mente e la sua rudimentalità, soprattutto il fatto che la
mente per svilupparsi adeguatamente ha bisogno di anni
di cura. Una mente disfunzionante porta alla violenza, alla
distruttività come unico modo di evacuare... Le vie che
questa evacuazione può prendere sono molteplici, tra que-
ste quelle dell’agire sul corpo, quindi delinquenza, carat-
teropatia... (Antonino Ferro, La psicoanalisi come lettera-
tura e terapia, Cortina, Milano, 1999, pag. 115)

Essere. Il terapeuta percepisce l’individuo come un
essere in cambiamento che vive dei suoi conflitti, delle sue
contraddizioni e del tentativo di trattarli. È dunque sen-
sibile all’imprevisto, al meraviglioso, alla sorpresa, desi-
dera favorire nell’altro un processo di scoperta della ve-
rità che lo costituisca e istituisca. (Eugène Enriquez, Il la-
voro della morte nelle istituzioni, cit., p. 100) 

Insicurezza. La gente vuole seguire un sistema di cre-
denze – scientifiche o religiose o filosofiche – che dia si-
curezza. Ma il non tollerare l’insicurezza provoca la per-
dita del senso d’ambiguità, che è il fondamento del pen-
siero creativo... se dunque si perde il principio d’ambi-
guità e si cade nella certezza, è molto difficile differen-
ziarsi dalla paranoia. Dove le certezze sono di metallo,
sono di ferro... Questo è il pensiero duro... la gente non
tollera la ricerca. Non ricerca il contato con la realtà, con
quello che è nuovo. La gente mira alla routine dei pen-
sieri. (Salomon Resnik intervistato da Roberto Camarlin-
ghi e Francesco d’Angella, Riaprire spazi mentali, in «Ani-
mazione Sociale», 4, 2004)

Odio. Dall’odio verso la vita emotiva all’odio per la
vita stessa il passo è breve. Le alterazioni subite dalla ten-
denza alla curiosità, tendenza su cui poggia ogni futuro
apprendimento... rendono impossibile uno sviluppo nor-
male. (Wilfred Bion, Analisi degli schizofrenici e metodo
psicoanalitico, Armando, Roma 1979, pp. 162 e 164) 

Racconto. Corrao è consapevole che l’emozione senza
il concetto è cieca, senza il racconto (il mythos) è muta,
l’idea senza passione è vuota perché è un concetto che
manca del suo significato. (Fernando Riolo in Orme di
Francesco Corrao, Cortina, Milano 1998, p. XXV) 

Relazione. Dunque...? Indagate la cesura, non l’ana-
lista, non l’analizzando; non l’inconscio, non il conscio;
non la sanità, non l’insanità: ma la cesura, il legame, la si-
napsi, il (contro-trans) fert, l’umore transitivo-intransiti-
vo (Wilfred Bion, Il cambiamento catastrofico, Loescher
Torino 1974, p. 99) 
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Risposte. Elena: ... poco fa mi hai detto che da una ri-
sposta appagante ne sarebbe derivato un mio danno. 

- Sono spesso in contraddizione, ma non questa volta.
C’è risposta e risposta... Non ti ho appagata, semmai ti ho
mosso a un’indagine dentro di te. Un detto di Blanchot
suona: «La réponse est le malheur de la question», la ri-
sposta è il guaio, la disgrazia, il male della domanda. Sce-
gli tu. Io l’ho imparato leggendo Bion... Bion si rifiutava
alle risposte precise... attentissimo nell’ascoltare ma anche
determinato a scoraggiare la richiesta passiva di risposte
assassine.

Elena: Assassine? Siamo al giallo. E chi è la vittima?
- La curiosità. La risposta appagante, definitiva, uc-

cide al curiosità. È un killer... Non addormentate la vo-
stra curiosità... (Luigi Pagliarani, Il coraggio di Venere,
Cortina, Milano 1985, p. 17) 

Risultati. Uno degli indicatori positivi del processo è
il recupero della dimensione transgenerazionale. Si può a
questo punto – e lo consideriamo di primaria importan-
za – intraprendere il lavoro di elaborazione dei lutti che
prima non era possibile. Si può anche iniziare ad accetta-
re il passaggio del tempo, la propria incompletezza, la dif-
ferenza dei sessi e delle generazioni. In questa fase si può
riuscire a stabilire la circolazione affettiva dentro il campo,
e ciò permette di scoprire (o ri-scoprire) i mutui bisogni
affettivi che prima mai erano stati espressi, riconosciuti o
tanto meno soddisfatti. Si arriva così a trasformare la sof-
ferenza in dolore psichico....

Tutto questo significa che i soggetti possono acqui-
sire risorse egoiche che permettono loro di fronteggiare i
conflitti in modo più efficace e riuscire così ad avere una
maggiore libertà dell’Io... Si può allora attraverso i vincoli
interni sufficientemente buoni pensare, creare e amare.
(Roberto Losso, Psicoanalisi della famiglia, FrancoAnge-
li, Milano 2004, pp. 133-134) 

Setting. Il setting è sostanzialmente un atteggiamen-
to mentale, di fatto l’atteggiamento mentale di introdur-
re il minor numero di variabili nello svolgimento del pro-
cesso... Perciò il setting deve essere concepito fonda-
mentalmente come un atteggiamento etico. (Horacio Et-
chegoyen, I fondamenti della tecnica psicoanalitica, Astro-
labio, Roma 1990, p. 580)

Stabilità. Il segreto è la stabilità, e la chiave della sta-
bilità è la semplicità. Ognuno deve lavorare nei limiti delle
sue capacità fisiche e della sua sopportazione psicologica
(Donald Meltzer, Il processo psicoanalitico, Armando,
Roma 1971, p. 159) 

Storia. La ricerca sull’identità parte dallo studio delle
radici. L’uomo non evolve se non recuperando le proprie
radici all’interno della storia familiare, vero alimento della
sua esistenza. Chi non riesce a mantenere vivo un rap-
porto col proprio passato assomiglia a un albero che cre-
sce senza dare frutti... la storia non è il passato. La storia
è il passato storicizzato dal presente, perché fa parte del
passato... il soggetto si definisce in base a come si risigni-
fica, cioè a come ristruttura la propria biografia per tra-
sformarla nella propria storia. (Luis Kancyper, Il confronto
generazionale. Uno studio psicoanalitico, FrancoAngeli,
Milano 2000, pp. 65 e 72)

Tempo. La prima temporalità è quella del destino e
della ripetizione. La storia è vissuta come un peso e una
condanna. Le imago onnipotenti ostacolano il futuro... Il
cambiamento nella storia coincidente con l’insorgenza e
l’elaborazione della posizione depressiva è ciò che con-
sente l’accesso a una temporalità aperta, la trasformazio-
ne del tempo che pesa in un tempo creativo. (Willy e Ma-
deleine Baranger, La situazione psicoanalitica come campo
bipersonale, Cortina, Milano 1990, p. 120)

L’OPERATORE NELLA RELAZIONE CON L’ALTRO

L’INSERTO

La rielaborazione delle esperienze
di lavoro permette di fissare un punto:
chiedere all’altro di cambiare è fiato
sprecato. Non solo, ma pretendere
che l’altro cambi rischia di far fallire
l’incontro perché prende il via dal pre-
supposto che l’individuo di cui ci si
occupa non vada bene così com’è ma
debba diventare un altro.

L’incontro con un essere umano
in stato di difficoltà si impronta allo-
ra sul rispetto delle sue fragilità e sul
bisogno di comprenderle. Da questa
premessa, alla quale non è sempre fa-
cile attenersi nella propria pratica pro-
fessionale, muovono le riflessioni del-
l’inserto.

L’AUTORE

Paola Scalari è psicologa, psico-
terapeuta, psicosocioanalista, docen-
te in psicopatologia della coppia e
della famiglia alla Scuola di specia-
lizzazione in psicoterapia della COI-
RAG. Fa anche parte del comitato
scientifico di ARIELE psicoterapia.

Con Francesco Berto ha pubbli-
cato presso la meridiana Divieto di
transito. Adolescenti da rimettere in
corsa (2002), Adesso basta. Ascoltami!
Educare i ragazzi al rispetto delle re-
gole (2004), Fuggiaschi. Adolescenti
tra i banchi di scuola (2005), Fili spez-
zati. Aiutare genitori in crisi, separa-
ti, divorziati (2006). E mail: psca-
lar@tin.it

IL PROGETTO

Questo inserto si colloca nel per-
corso di ricerca «Possiamo ancora
cambiare?» avviato in questi ultimi
due anni sulla rivista. Gli esiti di que-
sta ricerca sono ora raccolti nei due
volumi della collana «i Geki di Ani-
mazione Sociale».

Il primo, a cura di R. Camarlin-
ghi e F. d’Angella, dal titolo Possia-
mo ancora cambiare? Il lavoro sociale
nel tempo della vulnerabilità, racco-
glie le riflessioni di F. Olivetti Ma-
noukian, R. Castel, N. Negri, A. Or-
senigo. Il secondo, di E. Enriquez, Per
un’etica del lavoro sociale. Orienta-
menti per l’azione, delinea una sorta
di «grammatica del cambiamento». 
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