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I bambini fanno domande poiché non possono rinunciare a comprendere 
la realtà che li circonda e la realtà che li abita interiormente. Si vedono esclusi 
dal sapere e desiderano entrare nel caos del mondo, a se stessi e agli altri per 
dar loro un ordine, conoscere e conoscersi. 

È dunque il sentimento di estromissione che muove — in modo naturale — 
il bisogno di poter dominare l’ignoto attraverso l’anelito verso la conoscenza. 

Il porre domande è un modo spontaneo per avvicinarsi al sapere. L’uomo non 
può sottrarsi al desiderio di capire. Si chiede «Perché succede?» e da questo 
stato d’animo nascono altri quesiti alla ricerca di relazione tra eventi. 

Quando i bambini smettono di chiedere, sia verbalmente che agendo sui 
loro interrogativi esistenziali, significa che stanno male, non si sentono motivati 
ad andare oltre, e hanno paura di ciò che non sanno.

I bambini sani infatti sentono il bisogno di comprendere cosa succede nel 
mondo esterno che, immanente, li circonda; e nel mondo interno che, prepo-
tentemente, li agita. Le loro domande cercano risposte a eventi inspiegabili e a 
sentimenti incomprensibili. I bambini di ieri e di oggi, così come tutti gli esseri 
umani del passato e del presente, non possono fare a meno di porre e porsi 
quesiti che li aiutino a spiegarsi il rapporto tra vita e morte, tra notte e giorno, tra 
essere umano ed essere umano. Gli interrogativi possono trovare una diversa 
veste linguistica, semantica, simbolica, ma sono sempre domande esistenziali.

Questo atteggiamento può essere inibito da una sofferenza psichica dovuta 
all’onniscienza e onnipotenza che crea uno stato d’animo narcisistico equiva-
lente all’idea «il mondo sono io». Può insorgere quando gli adulti non sanno 
trasmettere al piccolo una sana idea del limite, oscillando tra il non porlo per 

1  www.coirag.org/scuola/milano (ultimo accesso: 04/11/2016).
2  http://ariele.psicosocioanalisi.it (ultimo accesso: 04/11/2016).
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non perdere il suo amore e il definirlo in maniera 
rigida per salvaguardare se stessi. Il limite, come 
barriera, corrimano e confine, viene allora negato 
dal bambino che, se non contenuto, non si sente 
un fiducioso esploratore e che, se mortificato, si 
vergogna della sua sete di sapere. 

Il piccolo allora si sente sperso in un universo 
minaccioso, a causa di eventi naturali, o degli stati 
emotivi di chi gli sta accanto. Questa sensazione 
trova un falso riparo in un sentire onnipotente e on-
nisciente che fa venir meno la sete di conoscenza, il 
piacere di ricercare la verità. La mente del bambino 
si chiude in una roccaforte narcisistica dentro la 
quale non entra nulla e dalla quale non esce nessun 
interrogativo.

La paura vince sulla curiosità. Ogni limitatezza 
viene negata. Ogni energia spesa per evitare di 
sentirsi ignoranti. L’Altro viene assimilato a sé per 
poterlo sentire conosciuto, dominato. Le domande 
non possono venir formulate. Neanche quella ba-
silare per uscire dall’impasse: «Mi puoi aiutare?» 

Se viene meno il bisogno di cercare la verità, 
una persona si ammala, poiché non si procura cibo 
per la mente. Chi crede di possedere la verità vive 
nell’illusione di sapere tutto.

Nel bambino il segnale di questa sofferenza com-
porta un’inibizione della sua sete di conoscenza. Egli 
non fa più domande perché non tollera che lì fuori 
ci sia qualcosa o qualcuno che non riesce a control-
lare. Spesso se non comprende cosa gli succede e 
cosa accade attorno a lui può dapprima porre i suoi 
quesiti a parole e, se non riceve risposte, incarica il 
suo corpo di manifestarle. 

Alla fine se la parola e il corpo non sono compre-
si, si ritira nel suo mondo e diventa inaccessibile. Chi 
gli sta accanto allora nota menefreghismo, apatia, 
prepotenza, ma non riesce facilmente a capire che il 
piccolo si sta chiedendo se qualcuno lo abbia messo 
al mondo per occuparsene e ci tenga a lui. 

Quelle che il bambino sofferente non sa più porre 
sono domande sul senso della vita. 

Per questo i bambini di oggi, più sofferenti di 
quelli di ieri perché sottoposti al peso di dover gra-
tificare gli adulti che si occupano di loro, possono 
inibire la sete di sapere.

Gli adulti li vogliono già capaci e bravi, e il bam-
bino per non deluderli cerca di mostrarsi all’altezza 
delle aspettative. Rinuncia alla possibilità di esprime-
re ciò che lo inquieta, o è incomprensibile, attraverso 
degli interrogativi che denuncerebbero il suo essere 
un individuo limitato. Non cerca più di dare risposte 

all’ignoto. La sua parola si fa slogan stereotipato, il 
suo disegno performance estetica, il suo compor-
tamento appare in una dimensione ripetitiva.

Ma durante gli anni dell’età evolutiva non tutto 
tace. 

Il bambino possiede una vasta gamma di possi-
bilità con cui interrogare il mondo e quindi li usa per 
narrare le sue inquietudini e incertezze. 

Acquisisce via via sempre più padronanza della 
lingua attraverso la quale nascondere, ma anche 
chiedere spiegazioni verbali. 

Cerca da solo le sue risposte attraverso il segno 
grafico, il gioco, l’arte del creare oggetti simbolici. 

Il mondo esterno, con i suoi eventi inattesi, con 
il suo inarrestabile mutare, crea sentimenti interiori 
come paura della perdita, senso di esclusione, che, 
a loro volta, hanno bisogno di spiegazioni. Ogni 
religione ha avuto questo compito dalla notte dei 
tempi. Ogni bambino, anche ai nostri giorni, cerca di 
costruirsi una filosofia esistenziale dandosi risposte 
sul senso delle relazioni tra le persone e le cose. 

Se ha degli adulti accanto chiede loro di aiutarlo 
in questo compito, per poter capire la relazione 
tra sé e il mondo esterno, per non sentirsi in balia 
degli eventi. 

Tante domande, un solo quesito

Una domanda su tutte ha il predominio. I bambini 
vogliono sapere l’origine della vita. E intuiscono 
che essa ha a che fare con la sessualità che lega 
madre e padre. 

Scoprire quel legame misterioso è il loro intento. 
Magari le prime domande le pongono succhiando 
tutto con la bocca o guardando cosa ci sia dentro 
a un giocattolo. Esplorare gli oggetti, rompendoli, 
non è un’attività distruttiva, bensì una ricerca di 
conoscenza. 

Se l’ambiente esterno sa accogliere questo inna-
to bisogno di scoprire cosa ci sia dentro alle cose, 
e ai corpi, il bambino s’inoltra verso il piacere della 
conquista del sapere; se invece il contesto umano 
non educa questo anelito, il piccino devia questo 
bisogno verso l’assenza di ogni curiosità. 

Il bambino che non fa domande ha rinunciato 
alla gioia di scoprire il mondo, ha perso la speranza 
di conoscere l’Altro. Se l’Altro non esiste il bambino 
non deve accettare la sua incompletezza.

È dunque il sapersi limitati che alimenta il desi-
derio di conoscenza. È questa consapevolezza infatti 
che sviluppa la necessità di porre domande senza 
ritenere di possedere già tutte le risposte. Sapere di 
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più rappresenta il cibo per la mente. Qualche bam-
bino invece inibisce questa sua sete di conoscenza 
poiché teme il suo non sapere già.

La differenza tra chi è rinchiuso in se stesso e 
chi invece è sempre in ricerca si colloca nel diverso 
campo emotivo nel quale il bambino è immerso.

Il contesto relazionale è formato dagli adulti che 
s’interfacciano con il piccolo, ed è colorato emoti-
vamente dai vincoli che intercorrono tra loro. Primo 
fra tutti il legame tra i genitori.

Quando il rapporto tra la madre e il padre del 
piccolo è saldo — al di là della forma che ha la loro 
coniugalità — il bambino sente che c’è un Luogo 
dei grandi dove questi vivono esperienze dalle quali 
lui è estromesso. L’esclusione genera una sana 
frustrazione che trova riparo nella ricerca di sapere, 
anche essendo indiscreti. 

Il Luogo proibito è simbolicamente rappresen-
tato dalla camera dei genitori o meglio dalla loro 
relazione sessuale. L’unione feconda dei corpi e il 
Luogo segreto dove tutto questo succede generano 
la rabbia dell’esclusione. Il piccino che sperimenta 
questo Luogo come spazio dove insediarsi e sot-
tomettere alla sua volontà madre e padre, arriva 
a credere di essere riuscito a dominare il mondo. 
Diviene allora più impegnato a controllarlo per non 
perdere questo privilegio che a conoscerlo per im-
parare ciò che non sa. 

I genitori che vivono confusi con il figlio vanno 
strutturando un abuso psichico che annichilisce il 
bambino togliendogli il piacere di crescere.

La linea di confine del legame genitoriale, dun-
que, funge da limite che genera la curiosità che, si 
esprime nel fare domande. 

Saranno poi i legami tra adulti educatori a rimet-
tere in scena questo stato emotivo basato sull’e-
sclusione da qualsivoglia intimità libidica basata 
sulla eccessiva confidenza, sul contatto fisico, sulla 
mancanza di dissimmetria, sull’assenza di una linea 
di rispetto reciproco.

Sono quindi i limiti, compreso quello di essere 
piccolo e non quindi alla pari con i grandi, che crea-
no nel bambino l’ansia di andare oltre inducendolo 
a porre quesiti per sapere ciò che sanno i maestri 
di vita. 

L’esclusione spinge il bambino a crescere per di-
ventare come mamma e papà, per scoprire i misteri 
dei grandi, per poter stare nel posto degli adulti. 
Per farlo però ogni bambino ha bisogno di essere 
aiutato a sentirsi piccolo e non per questo da meno, 
di sapersi ignorante e non per questo svalutato, di 
viversi come incapace e non per questo umiliato. 

L’adolescenza lo trova quindi pronto a farsi le 
domande cruciali: «Da dove vengo? Dove vado? 
Chi sono?» Sono le voci interne, provenienti dagli 
atteggiamenti di tutti gli educatori incontrati negli 
anni precedenti, ad aiutare ogni ragazzo a trovare 
— stavolta da solo — le sue risposte.

Le consapevolezze così acquisite inoltrano il 
giovane nella vita di coppia dove, il non dare per 
scontata la conoscenza del partner, rappresenta 
la via maestra per la crescita. Infine con il divenire 
famiglia questi uomini e queste donne hanno la 
possibilità di trasmettere ai figli il loro desiderio di 
conoscere chi sia il loro bambino non dandolo mai 
per scontato. 

E la catena intergenerazionale familiare, arricchi-
ta dall’incontro con educatori capaci di valorizzare 
l’atteggiamento di ricerca, diviene per ogni individuo 
fonte di salute psichica.

Sapere di non sapere

Un adulto è capace di ascoltare un bambino se sa 
ascoltare se stesso attraverso l’interrogativo: «Che 
cosa mi sta comunicando questo piccino?» Nessuna 
opinione deve rifarsi a convinzioni predefinite. Se 
non ci si astiene dall’avere già le risposte pronte, il 
bambino non si sente accolto e ammutolisce.

L’educatore capace di rimanere in un atteggia-
mento di ascolto crea un campo emotivo nel quale 
il bambino può, senza timore del giudizio, esporre i 
suoi dubbio, le sue fantasiose teorie. 

È infatti nel non dare per già capito ciò che si 
ascolta, per compreso quello che si osserva, per ca-
talogabile ciò che si sente, che si colloca la capacità 
adulta — non tanto di dare risposte — quanto di 
trasmettere un metodo per pensare. Come diceva un 
piccolo scolaro al suo maestro: «Aiutami a pensare 
quello che ho in testa». 

È un atteggiamento che richiede una grande ma-
turità nell’adulto educatore poiché l’animo infantile, 
anche quello del puer che vive in ogni persona, vor-
rebbe dominare la conoscenza. Ed è lì che s’annida 
il pregiudizio e con esso la convinzione di possedere 
ogni risposta. 

Oggi l’idea di dominare le situazioni ammorba 
la mente di tanti adulti spaventati dall’accelerato 
cambiamento della vita che disorienta. La paura 
diviene arroganza, poi presunzione e infine uccide 
le domande.

Educatori fragili ritengono di potersi spiegare 
ogni cosa con slogan pre-pensati, vogliono apparire 
esenti da dubbi, evitano ogni approfondimento. 
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Essi non trasmettono ai bambini un metodo per 
interrogarsi e ricercare.

Formatori insicuri rinunciano all’idea di mettersi 
in discussione poiché la paura di non sapere li fa 
arroccare su sicurezze incontrovertibili, assolute. 
Essi non possono far crescere generazioni capaci 
di interrogarsi poiché, il non sapere, è percepito 
come disvalore. 

Un contesto sociale incerto rischia di generare 
cittadini incastrati in convinzioni inamovibili che ne-
gano l’impossibilità di immaginarsi il domani. I figli 
di questo terzo millennio possono crescere senza 
dubbi, a volte presuntuosi, incapaci di formulare 
quelle idee innovative che nascono da sorprendenti 
interrogativi. 

Una polis in trasformazione, se non sostiene 
tutti nel cambiamento dei legami tra le persone di 
ogni genere, cultura, provenienza, produce males-
sere. Le nuove generazioni, dominate da un mondo 
senza ideali, non vengono allora spinte a vivere in 
questo nuovo mondo domandandosi come creare 
una comunità capace di stare insieme pur nelle 
differenze. Tante diversità arrivano a convivere se 
sanno suscitare voglia di conoscere, tolleranza della 
complessità. 

E la forbice tra chi sarà capace di divenire cittadi-
no del mondo e chi rimarrà ai margini della società 
rischia di amplificarsi ogni giorno di più.

Sta dunque nella relazione educativa l’opportunità 
di offrire a tutti i bambini quella testimonianza che 
permette a chi deve crescere di non sapere senza 
sentirsi mortificato. 

Non a tutto c’è una risposta, ma non per questo 
va evitato il porsi le domande che sorgono nella 
mente. Esse permettono di andare oltre il conosciuto 
senza temere la confusione che genera il nuovo, 
senza bloccarsi nel risaputo.

Il principio base è allora accettare di trasformarsi 
in continuazione poiché, quando si sa qualcosa che 
prima non si sapeva, non si rimane mai uguali a 
come si era. La rigidità è l’antitesi alla curiosità e 
trasmette ai bambini l’idea di non dover riconoscere 
che la bellezza della vita sta proprio nella possibilità 
di imparare sempre qualcosa che prima era ignoto.

Gli adulti educatori possono allora non avere 
risposte, anche questo è un buon insegnamento 
per i bambini, ma non possono esimersi dal vivere 
nell’incertezza. 

Il valore da trasmettere alle nuove generazioni 
non è il possesso della conoscenza, ma il piacere 
di avvicinarsi sempre di più a essa.

Gli educatori possono anche interrompere la 
catena dei perché dei più piccoli senza mancare di 
segnalare che i bambini vorrebbero saperne sempre 
di più e che questo atteggiamento è apprezzabile, 
ma che c’è un limite anche al chiedere bulimico. 
Non sempre si può andare oltre un certo confine. 
Non per questo è necessario rifugiarsi nell’illusione 
del sapere tutto. L’uomo deve accettare anche di 
non capire. Può costruire allora le sue spiegazioni. 
Religioni e filosofie vengono reinventate quindi da 
ogni bambino educato al piacere di venir ascoltato 
nelle sue richieste, ma anche a tollerare di non 
avere tutte le risposte. E questa costruzione del 
senso della vita attraverso un’idea delle relazioni 
tra gli eventi dell’universo e un’opinione dei vincoli 
tra le plurime rappresentazioni delle persone co-
nosciute, è la cosa più stupefacente e avvincente 
del chiacchierare con i piccoli. Gli adulti quindi de-
vono essere curiosi di sapere che cosa i bambini 
pensino e come concatenino gli eventi. Possono 
inoltre essere meno preoccupati della nozione 
esatta da trasmettere e più avvinti dalla funzione 
della mente pensante e interrogante. Spesso a 
una domanda di un bambino si può rispondere 
con un’altra domanda. 

Aprire la Ricerca

Alcuni bambini hanno la fortuna di ricevere dai 
loro familiari il gusto del sapere. Sono questi dei 
piccoli che hanno sentito come invalicabile la linea 
di demarcazione che divide il mondo della coppia 
parentale da quello dei figli. Madri che non si sono 
confuse con i loro piccoli trasmettono loro il desiderio 
di diventare grandi. Padri che hanno mantenuto una 
funzione regolatrice tra mondo dei desideri e mondo 
reale regalano alla loro prole il piacere di conoscere 
e crescere. Altri bambini invece crescono in una 
promiscuità tra mondo adulto e mondo infantile. 

A casa assorbono modi di pensare puerili e chiusi 
divenendo bambini che non sanno porsi domande 
umane, riflessive. Ma tutti questi piccini hanno l’op-
portunità di andare a scuola. Luogo per eccellenza 
della conoscenza e non tanto perché lì c’è qualcuno 
che sa e che insegna, ma in quanto Luogo dove si 
apprende un metodo per raggiungere il sapere. Ogni 
maestro allora riceve tra i banchi di scuola questi figli 
cresciuti in contesti che possono aver sollecitato il 
piacere dell’apprendere o possono averlo inibito. A 
lui il compito di riattivare il piacere della scoperta in 
chi lo ha visto uccidere e di incrementarlo in chi ha 
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potuto assaporare il gusto di chiedere, domandarsi, 
essere interrogato. 

Da questa convinzione è nata la scuola del fare 
Ricerca.

Negli anni essa è divenuta una scuola di vita in cui 
i bambini possono scoprire il piacere di conoscere 
e conoscersi.

Il maestro coordina il gruppo classe, osserva 
ciascuno nelle interazioni collettive, scruta i comuni 
movimenti intellettivi, analizza le inquietudini che 
saturano l’ambiente, argina le disgregazioni e facilita 
le aggregazioni. 

Nell’osservare questi atteggiamenti esterni com-
prende che si agitano dei movimenti interiori. Una 
volta che questo «emergente», punto d’urgenza 
del gruppo classe, è divenuto chiaro nella mente 
dell’insegnate egli lo propone alla classe sotto forma 
di interrogativo. Spesso formula per iscritto una do-
manda che implica l’inizio di una Ricerca su quel tema. 

I bambini rispondono a queste domande indi-
vidualmente e poi, tutti insieme, riportano nel loro 
quadernone le parti più significative delle risposte dei 
compagni. A questo punto la frase «Abbiamo capito 
che...» diviene momento di sintesi del pensiero 
che apre a nuovi interrogativi facendo procedere la 
classe nell’analisi dell’argomento. 

Disegni e giochi di ruolo completano la Ricerca 
aperta dai quesiti che via via sviscerano il pensiero 
di ognuno e, nel confronto, il pensiero comune. 

Questa metodologia valorizza non solo le con-
vinzioni di ogni alunno ma, attraverso lo scambio 
di opinioni, mette in moto in ognuno il piacere di 
sapere l’idea di altri e la capacità di estrapolare da 
queste diversità un’intuizione comune. 

Una piccola vignetta può fungere da esempio. 
Un giorno una mamma per dare una comunica-
zione all’insegnante entra in aula con la figlia ne-
onata in carrozzina. La piccina piange. La classe, 
quando finalmente la madre esce, è in subbuglio. 
L’atteggiamento del docente non è quello di riportare 
il silenzio imponendolo né tanto meno procedere 
nella lezione come se nulla fosse accaduto. Bensì, 
cogliendo l’eccitazione per l’evento, chiede ai bambi-
ni di rispondere a questa domanda: «Perché la neo-
nata piangeva? Scrivi una lettera a quella bambina». 
I componimenti sono poesia sull’umano esistere. 
Una volta letti in classe a voce alta agli scolari viene 
spontaneo chiedersi cosa loro abbiano pensato 
venendo al mondo. Domanda latente che le parole 
del maestro rendono esplicita aiutando gli alunni a 
formulare non solo le loro ipotesi, ma anche il piacere 
di farsi domande e tentare di dare a queste delle 

risposte iscrivibili nella verità emotiva e non in quella 
fattuale. La sospensione del giudizio è dunque es-
senziale affinché i bambini non inibiscano la loro sete 
di narrare e narrarsi. Al docente il compito di dare 
gli strumenti per farlo. L’essenziale è sapersi porre 
domande, assumere l’atteggiamento mentale del 
ricercatore, far funzionare la mente. Finché questo 
non avviene un bambino non può essere desideroso 
di sapere cosa altri dicano. Le teorie già codificate 
rappresenteranno solo una voce autorevole con cui 
interfacciarsi nell’atteggiamento di ascolto curioso 
dell’altro che, sempre, permette incontri fecondi. Di 
questo però bisogna che famiglia e scuola facciano 
fare al bambino esperienza quotidiana.
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