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LO SPAZIOGENITORI:
UN SERVIZIO DEI CENTRI
ETA EVOLUTIVA

Francesco Berto - Paola Scalari

EL GENNAIO 1992, facendo seguito
Nal Progetto Eta Evolutiva che speri-
mentalmente aveva operato nel
triennio 1989-1991, si aprono nel Comune
di Venezia due Centri etd evolutiva con
l'obiettivo di prevenire il disagio minorile.
Le attivita previste all’interno di questi
Centri eti evolutiva comprendono:

o Laboratori per i bambini dai sei ai dieci
anni e per i ragazzi dagli undici ai quattor-
dici anni.

O «Sapere per prevenire. Conversazioni
sulle problematiche dell’eta evolutiva», in-
contri periodici rivolti a tutti gli adulti che
si occupano di bambini.

o «Educare insieme», a scadenza quindi-
cinale, rivolto agli insegnanti e agli educa-
tori professionali.

O «Spaziogenitori», quindicinale incon-
tro a cui poOSSOnO partecipare mamie €
papa.

Con queste diverse iniziative ci si vuole
occupare del bambino e degli adulti che,
relazionandosi con lui, incidono sul suo per-
COrso maturativo.

Il compito del progetto dei Centri eta
evolutiva & quindi quello di prendersi cura
della crescita dei bambini, occupandosi pe-
10 sia dei piccoli che dei grandi.

Se i laboratori sono tutti luoghi d’incon-
tro per i bambini e i ragazzi per aiutarli a
consolidare la propria identita attraverso
attivita di tipo ludico, gli spazi rivolti agli
adulti sono invece differenziati proprio per

Animazione Sociale

le diverse capacita o necessita di aiuto che
genitori, insegnanti, educatori hanno
espresso.

Gli adulti, per farsi coinvolgere, com-
piono infatti un lungo e diverso percorso di
avvicinamento che permette a ciascuno di
poter usufruire, per quanto ne & capace o ne
ha bisogno, di cio che il servizio gli offre.

Si aprono cosi dei luoghi e degli spazi
dove adulti e bambini trovano quella sicu-
rezza emotiva che li aiuta a conoscersi, ad
essere se stessi. Per raggiungere questo sco-
po si agisce attentamente con i bambini, ma
si cerca anche di stimolare gli adulti a pen-
sare e riflettere su come si debbano trattare
i rispettivi figli ed allievi.

proprio perché il bambino raggiunge
la sua maturitd attraverso rapporti signifi-
cativi che gli si vogliono offrire delle buone
relazioni che sostengano il suo sviluppo af-
fettivo.

La crescita del bambino viene vista come
il risultato di incontri con adulti, con in
primo piano i genitori, che possono offrire
al bambino un’esperienza emotiva nella
quale si sente coinvolto, contenuto, sorret-
to, rassicurato, protetto e Compreso.

Ogni bambino, per compiere il suo pro-
cesso maturativo, ha bisogno di passare per
esperienze di dipendenza dall’adulto che gli
permettano di raggiungere gradualmente la
sua autonomia, ha cioé bisogno di essere,
vivere, venir considerato bambino per poter
diventare grande.
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Ogni bambino deve potersi avviare verso
l'indipendenza sorretto da un adulto capace
di preoccuparsi per lui, di proteggerlo ini-
zialmente dal mondo e di aiutarlo gradual-
mente a farne parte.

Si vorrebbe aiutare I’ adulto ad interro-
garsi sul suo ruolo nella crescita del bambi-
no &, proprio per questo, gli si offrono delle
occasioni per conoscersi e capirsi attraverso
un’esperienza in cui, a propria volta, possa
sentirsi riconosciuto € capito. ,

Occuparsi responsabilmente del bambino
e delle sue relazioni & quindi il compito che
diversi operatori svolgono, con funzioni arti-

colate tra loro, all’interno dei Centri eti evo-
lutiva. E l'intrecciarsi del lavoro svolto con i
minori con il lavoro rivolto agli adulti che
diviene possibilith di aumentare le risorse e
le capacitd non solo del bambino, ma anche
della sua famiglia e del contesto sociale.

I1 ruolo fondamentale della famiglia nel-
I'educazione ha quindi determinato una
precisa strategia per incontrare mamme e
papa. Si ¢ aperto in questo modo un percorso
comune di ricerca su come riuscire a crescere
bene i bambini, cercando di dar loro le
opportunita e le occasioni per essere conten-
ti di quello che sono.

Lo Spaziogenitori

Lo Spaziogenitori viene affidato alle cure
di un operatore definito referente genitori.

La particolare definizione sta ad indi-
care la funzione che gli viene chiesto di
assumere. Egli infatti deve divenire, nel
tempo, il punto di riferimento non solo
per i genitori, ma anche per gli altri adul-
ti, siano essi animatori, insegnanti od ope-
ratori sociali che, relazionandosi con
mamme e papa, trovino difficoltd a com-
prendere cosa attraversi la relazione geni-
tore-figlio.

La sua funzione & di dare avvio a dei
processi per la prevenzione del disagio
minorile attraverso il miglioramento del-
le relazioni familiari.

Per far questo utilizza lo Spaziogenitori.

Il referente mantiene lo Spaziogenitori
nella sua cornice spaziotemporale garan-
tendone la regolariti e la stabilita.

1l suo lavoro & sostenuto inoltre da una
concezione psicologica, da una conoscenza
dei problemi educativi e da una capacia di
avyicinamento al bambino che lo aiutano ad
arientare i pensieri e le azioni pil opportune
per costruire con i genitori una relazione
significativa.

E questa relazione tra genitori e referente
che poi, a propria volta, orienterd i genitori
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nelle loro vicissitudini familiari.

Dall’esperienza del Progetto Eta Evo-
lutiva erano infatti emersi alcuni dati si-
gnificativi sia riguardo la relazione dei
genitori con i propri figli, sia per quanto
concetne il rapporto degli altri adulti,
deputati a compiti educativi, con i bam-
bini. Il dato centrale pareva articolarsi
attorno alla sensazione di inadeguatezza
vissuta dai genitori e confermata costan-
temente da insegnanti ed educatori. Ne
emergeva un quadro preoccupante: come
avrebbero potuto assumere e sostenere il
compito educativo mamme e papa peren-
nemente colpevoli del loro essere genitori
incapaci?

Molti genitori avevano infatti iniziato
a chiedere di poter parlare dei loro dubbi
e delle loro proccupazioni. Cercavano con-
sigli e nuove modalita di intervento. Si &
pensato allora che fosse utile aiutarli a
trovare un posto, lo Spaziogenitori, dove
poter capire come orientarsi da soli nelle
loro scelte educative.

L’ offerta dei centti et evolutiva & nata
cosi per assalvere al compito di dare fidu-
cia, riconoscimento, sostegno, vicinanza
ed aiuto ai genitori in modo da permettere
loro di usare ciascuno le proprie risorse e
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non invece di vedere sottolineate le pro-
prie incapacita.
Ora ci si pud affiancare a mamme e

papa nella presa di coscienza della loro
complessa funzione e delle loro inevitabili
difficolta.

Avvicinare i genitori

11 primo obiettivo & diffondere la cono-
scenza dello Spaziogenitori. Per far questo
$OnNO state messe in atto pill strategie.

Informazione. Come prima modalicd
per un'ampia diffusione dell’offerta si & ri-
corso a pieghevoli illustrativi degli argo-
menti, del significato e delle scadenze dello
Spaziogenitori. Essi vengono distribuiti,
previo colloquio con direttori didattici, pre-
sidi, insegnanti incaricati ai progetti di
educazione alla salute, nelle scuole dell’ob-
bligo e, a partire da un lavoro di sensibiliz-
zazione rivolto agli animatori, nei laborato-
ri dei Centri etd evolutiva. Vengono, in
seguito, via via spediti a tutti coloro che
hanno partecipato alle iniziative dei Centri
etd evolutiva.

Questa modalith, accompagnata da un
certo rilievo dato dalla stampa locale e dalle
televisioni private, ha permesso alla nuova
offerta di entrare, piano piano, nella mappa
dei servizi ai cittadini.

Si & cosi subito rilevato un primo dato
importante. Si sono letti infatti, grazie al-
’evidenziarsi dei diversi stili di distribuzio-
ne e promozionc dell’iniziativa, sia gli at-
teggiamenti degli educatori verso i gemton
sia, in base alle presenze, le capacita dei
genitori di usufruire dell’offerta.

Fin dall’inizio pare che possa accorgersi
dell’incontro non solo chi sta vivendo quel
problema, ma anche chi sa ritagliarsi un
tempo per affroncare i temi educativi ed
assaporare il piacere di discutere i propri
dubbi con gli aleri. Sono questi i genitori
capaci di dedicare del tempo per sé. Sembra

che le mamme che lavorano, uaite ai papa,
rappresentino la prima utenza capace di
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avvicinarsi al servizio superando nel nume-
ro quella delle mamme casalinghe che di-
chiarano, se intervistate, di non possedere il
tempo per venire.

La partecipazione dei genitori che arri-
vano attraverso la pubblicitd & actenta e
motivata. Essa appare il pit delle volte so-
stenuta da una cultura dell’ascolto, del con-
fronto e dell’impegno che rende queste
mamme e papa utenti attenti, sensibili e
costanti.

Incontri con genitori. La seconda stra-
tegia & individuata nell’offerta, ai genitori
dei bambini iscritti ai laboratori, di incontri
con il referente. Le riunioni avvengono nelle
stesse sedi frequentate dai figli. Questo per-
ché, mentre lo Spaziogenitori funziona so-
lamente nei due Centri Etd Evolutiva, i
laboratori sono invece dislocati in venti luo-
ghi diversi della citta. La frequenza viene in
questo modo favorita e dal minore percorso
per raggiungere il luogo d’incontro e dalla
possibilita di acquisire maggiori sicurezze
rimanendo nel proprio ambiente.

Avvicinare i genitori dei bambini fre-
quentanti i laboratori ha permesso di far
conoscere I'iniziativa attraverso un passag-
gio relazionale. L'animatore dei bambini
presenta il referente ai genitori i quali, in
base alla fiducia ed alla credibilita acquisita
verso "animatore, danno fiducia e credibi-
litd a questa nuova persona che offre loro la
possibilita di parlare dei figli.

In questi incontri si & andata evidenzian-
do la motivazione che i genitori avevano
nell’iscrivere i loro figli al laboratorio, le
aspettative che riponevano nell’esperienza e
ie conoscenze che ne avevano attraverso i
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resoconti dei bambini e dei ragazzi.

Un dato interessante sembra evidenziar-
si nelle motivazioni e nelle aspettative ripo-
ste nel laboratorio. Mamme e papa presen-
tano una consapevolezza delle difficolta di
crescita che stanno vivendo i propri figli e
pertanto motivano il laboratorio per i loro
bambini come scelta che dovrebbe sostenere
il superamento del momento difficile.

Questa prima forma di sensibilitad nei
confronti dei figli pare poter essere veicolo
per motivare i genitori ad interrogarsi anche
sul loro atteggiamento rispetto a tali pro-
blematiche. Questo passaggio dalla crisi,
che & del figlio, al problematizzare le rela-
zioni familiari del bambino sembra trovare,
nei genitori dei bambini che frequentano il
laboratorio, un terreno fertile in quanto essi
sono gia predisposti a riconoscere le incer-
tezze evolutive del figlio. Si evidenziano
infatti atteggiamenti di disponibilita ad af-
frontare i propri comportamenti. Aperture,
comprensioni e partecipazioni che certa-
mente si devono al precedente vincolo tra i
bambini e il laboratorio.

Tra le problematiche rilevate gran parte
si enucleano attorno a questi ostacoli: il
problema della solitudine dei figli fuori
della scuola; I'abbandono a se stessi per
molto tempo con coperture date da televi-
sione, strada, baby sitter; le difficolti di rap-
porto con gli altri bambini e con gli adulti;
la timidezza che li tiene chiusi dentro a se
stessi; I'incontenibilita degli atteggiamenti
dei bambini che percid disturbano; gli in-
successi scolastici; I'isolamento e I'emargi-
nazione sociale. Problemi a cui fa eco con-
tinuamente la sensazione, da parte dei geni-
tori, di non avere strategie, sicurezze, punti
di riferimento per individuare possibili so-
luzioni.

Ad una piena ed entusigsta adesione a
questi incontri decentrati ha corrisposto un
faticoso passaggio allo Spaziogenitori quasi
che, per questi genitori, uscire dai loro ter-
ritori, sia realmente che metaforicamente,
corrisponda alla paura dell’ignoto. I timori
espressi sono apparsi alle volte insormonta-
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bili. La paura del giudizio degli altri, vissuti
come estranei e diversi da sé, pare chiara-
mente I'elemento che non permette di po-
tersi incontrare altrove, né con il referente
gé con altri genitori. La paura della propria
inefficienza colpisce ancora! Se da una parte
essa & causa delle troppe insicurezze, con-
traddizioni, abiure educative, dall’altra &
causa dell’'impossibilita di accettare il con-
fronto.

Si & qui iniziato un lavoro capillare che,
attraverso un continuo dialogo dei genitori
con 'animatore ed un periodico incontrarsi
con il referente, ha permesso a molti di
trovare la fiducia necessaria a recarsi allo
Spaziogenitori dove poter dialogare con le
altre mamme e gli altri papa.

Incontri con insegnanti. La terza stra-
tegia ha visto la promozione di incontri con
gruppi di insegnanti all’interno delle scuole
dell’obbligo per lavorare insieme sulle loro
relazioni con i genitori e per individuare,
sempre insieme, le modalita pit opportune
per avvicinare mamme e papi allo Spazio-
genitori. Il duplice compito di aiutare gli
insegnanti a dialogare con i genitori e di
essere tramite con le famiglie ha visto pero,
in molte occasioni, i docenti delegare ai
centri etd evolutiva il compito di informare
dell’iniziativa. Pare che gli insegnanti non
abbiano tempo per trasmettere questo mes-
saggio, che si sentano privi di relazioni
significative con i genitori e che abbiano
timore delle reazioni dei genitori dei loro
alunni.

Si sono andati perciod realizzando, all’in-
terno delle scuole, incontri sul tema della
relazione tra genitori e figli con il compito
di avvicinare mamme e papa. Questi incon-
tri infatti prevedono un momento informa-
tivo seguito da un lavoro in piccolo gruppo
coordinato che permette di vedersi, ricono-
scersi e dare cosi avvio a quella prima forma
di conoscenza che potra poi diventare tra-
mite per 1'uso del servizio.

Il malessere espresso dai genitori, con-
tattati in questi incontri, ha permesso una
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riflessione su come, al loro star male, spesso
segua un chiudersi in se stessi, un aver paura
degli altri, un rifugiarsi tra le mura dome-
stiche o in attivitd di evasione. Infatti al
diffuso senso di disagio nella loro relazione
educativa non corrisponde quasi mai la pos-
sibilita di chiedere aiuto. E per questo che
I'avvicinarsi allo Spaziogenitori rimane fa-
ticoso e sovente ancora impossibile.

L’insieme di queste strategie ha tuttavia
portato al consolidarsi di due gruppi nello
Spaziogenitori. Vi partecipano soprattutto
genitori dei bambini che frequentano i la-
boratori, ma anche genitori che hanno sapu-
to dalla pubblicita di questa occasione per
loro e, seppure saltuariamente, vi prende
anche parte qualche genitore che si & avvi-
cinato grazie al lavoro fatto nella scuola.

Il compito

Nello Spaziogenitori il referente accom-
pagna e sostiene |'interrogarsi dei genitori.

La possibilita di analizzare i propri dub-
bi, senza dover affermare di possedere verita
assolute, apre nei genitori la consapevolezza
di dover costruire il proprio vincolo educa-
tivo con ciascuno dei propri figli. Non esi-
stono ricette.

Gli incontri si intrecciano con l'iniziati-
va «Sapere per prevenire» che individua un
interrogativo di interesse comune tra geni-
tori ed educatori professionali.

I temi trattati fin’ora sono stati:

o «Perché oggi puniamo i bambini? Co-
me e quando».

o «Quando i genitori litigano cosa pro-
vano i bambini? Proteggerli o coinvolger-
li ».

o «E importante andare bene a scuola?
Quali aspettative».

0 «Mamma, papi... me lo comperi? Con-
cedere o rifiutare».

o «Rabbia, sfida, aggressivita dei bam-
bini, come comportarsi? Reprimere o tolle-
tare».

" 0 «Bugia, sotterfugio, silenzio del bam-
bino, inganno o autonomia? Coprire o sma-
scherare».

o «Paure, inquietudini, difficolta quoti-
diane del bambino. Come comprenderle?
Aspettare o intervenire?».

Questi incontri sono coordinati da un
operatore dei Centri etd evolutiva. All'in-
terno della discussione si utilizza la proie-
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zione di brani tratti da film per introdurre
I'argomento e la presenza di professionisti
dei servizi dell’'USSLd dei Servizi sociali,
chiamati ad aiutare i partecipanti a trovare
il senso complessivo delle loro esperienze e
il non detto nei loro interventi.

11 referente ha qui il compito di aiutare
i genitori a vedere come si pud pensare
sull’argomento. Il suo «riflettere a voce al-
ta» diviene modello per interrogarsi su se
stessi, sul proprio essere stati bambini, figli
piccoli, e sul proprio essere adulti, genitori,
grandi. In questo mode offre ai genitori
presenti la possibilita di impadronirsi di un
modo per parlare di se stessi e li invita a
continuare a discutere con lui nello Spazio-
genitori. :

Nei tre incontri successivi dello Spazio-
genitori il gruppo dei genitori si trova per
continuare a discutere attorno ad argomenti
che articolano il tema centrale proposto dal
«Sapere per prevenire» ed ha la possibilita
di portare e confrontare le varie esperienze
personali. E qui compito del referente tene-
re il filo di queste riflessioni dei genitori
aiutandoli, attraverso segnalazioni, chiarifi-
cazioni, «esempi interpretativi», a com-
prendere le diverse sfumature del loro occu-
parsi e preoccuparsi dei figli. In alcuni op-
portuni momenti il referente legge dei bra-
ni scritti da bambini sull’argomento. I bra-
ni sono tratti dal libro Parola di bambino.
Imparare a diventare grandi (F. Berto, P. Sca-
lari, Pagus, Treviso 1992). E un modo que-
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sto per far entrare nella riflessione il vissuto
dei piccoli, ma anche per far incontrare i
genitori con il loro essere stati piccoli.

cosi che il referente riesce ad aiutare i
genitori a dare parola ai dubbi e alle incer-
tezze dell’essere mamme e papa. Egli da
dignita di ascolto anche a quei pensieri che,
connotati socialmente da banalitd o ine-
spressi perché rimarrebbero inascoltati, fan-
no sentire sempre pii soli gli adulti nel loro
compito educativo. Il vivere quotidiano ri-
prende cosi la dignita di discorso da narrare,

esprimere e condividere.

Actraverso questo percorso i genitori ar-
rivano a conoscere la possibiliti di tollerare
di non avere risposte. Trovano cosi il piacere
di sostenersi a vicenda nelle ansie che il
compito educativo fa sentire a ciascuno.
L'incertezza diviene allora una realtad comu-
ne, il saperla accettare diventa lo strumento
per ridare consistenza al proprio ruolo geni-
toriale, il non sapere cosa sia né giusto né
migliore rida ad ognuno il senso al proprio
rischio educativo.

Far riflettere sull’esperienza

Come sono come genitore dei miei
figli? Dal senso di colpa alla capacita
di preoccuparsi. C'¢ un laboratorio in
una zona periferica della cittd con una
realta socio-economica-culturale precaria
e con forti sacche di emarginazione mino-
rile. Dopo molti tentativi andati a vuoto,
si riesce finalmente ad organizzare, nella
stessa sede, un incontro tra referente, ani-
matrice e i genitori dei ragazzi.

La sala, inaspettatamente, si riempie e
le sedie non bastano!

Alcune mamme restano in piedi, si-
lenziose ed immobili, come se il problema
non esistesse. L’'animatrice, resasi conto
della situazione, cerca di liberare una pan-
china occupata dai lavori fatti dai ragazzi,
ma viene fermata ed invitata a non preoc-
cuparsi: «Stiamo benissimo in piedi», & il
ritornello che si sente in giro, «Non c’8
problema! Si sieda, non occorre che si
occupi di noi!».

una premessa che aiuta a comprende-
re questa esperienza, vissuty € raccontata
da una di quelle mamme: §Mio figlio C.
ha abbandonato la scuola’e, siccome non
voglio lasciarlo in giro da solo, ci sono
tanti pericoli, ieri mattina ho pensato di
portarlo con me al lavoro. Non solo stava
al sicuro, ma poteva anche aiutarmi a pu-
lire gli uffici. In pili, se si comportava
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bene, era ’occasione buona per farsi assu-
mere nell’impresa di pulizie dove io stessa
lavoro. Saremmo andati tutte le mattine a
lavorare insieme, io e C.! Gli raccomando
di fare il bravo ragazzo e, per convincerlo
a comportarsi bene, gli dico che in un
piccolo ufficio li vicino c’8 sempre il prin-
cipale che controlla tutto. Mio figlio non
solo non mi aiuta ma, approfittando di un
momento favorevole, ruba cinquantamila
lire dalla giacca del padrone, che era rima-
sta appesa all’attaccapanni della sua stan-
za, poi se ne torna a casa dicendomi che
non gli piace quel lavoro. Dopo poco mi
si avvicina il principale e mi accusa di
avergli rubato i soldi che teneva nella
giacca.

Capisco subito che & stato C., eravamo
noi due soli nell’ufficio! Gli dico, anche
per salvare il mio posto di lavoro: “E stato
mio figlio a rubarli!”. Restiamo d’accordo
che C. deve restituirgli i soldi, altriment

scatta la denuncia. Seato la voglia, il
siderio di morire. '

Tornata a casa affronto C. che, dopo |

alcuni tentativi di difesa, ammetree il furto
dei soldi e anche di averli gia spesi. Cosa
devo fare? Posso arrabbiarmi, castigarlo,
picchiarlo? To gli ho parlato, gli ho spie-
gato e 50no stata sempre calma! Ma sape-
ste quanta voglia avevo di rompergli una
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sedia in testa! E sbagliato, vero, per un
genitore avere queste brutte idee! Ma pos-
so essere almeno arrabbiata con lui? Posso
punirlo per quello che mi ha fatto? E
giusto che lo castighi? O sarebbe meglio
che morissi i0?».

Un’altra mamma in un’altra sede, du-
rante un incontro dello Spaziogenitori,
mentre si stava discutendo sulle bugie dei
bambini per attirare I’atcenzione dei geni-
tori, racconta: «Ogni volta che a casa ar-
rivano degli ospiti i miei due figli mi
fanno disperare e vergognare. Noi siamo
in salotto che parliamo quando entrano
immancabilmente tutti e due a chiedermi
se possono prendersi una merendina per-
ché hanno tanta fame.

Non posso rispondere di no perché ci
sono gli ospiti che potrebbero pensare che
sono una mamma cattiva che non accon-
tenta i suoi figli. E poi non voglio assolu-
tamente assomigliare ad una madre snatu-
rata che rifiuta il mangiare ai figli che
dicono di avere fame!

Allora acconsento anche se, prima che
arrivassero gli ospiti, avevo gia dato a G.
e F. due merendine ciascuno.

Una volta, sempre in una occasione
stmile, li ho riempiti di dolci, sicura che
non sarebbero poi venuti a chiedermi
niente. Invece entrano in salotto e G. mi
domanda una cioccolata per sé e una per
suo fratello, accompagnando la richiesta
con I'affermazione che non ne avevano mai
mangiata una in vita lore. F. conferma il
discorso della soretla. Il primo impulso &
quello di ucciderli. Siccome non posso
farlo, cerco di sprofondare sulla poltrona
dove sono seduta. E tanta la paura che i
miei ospiti mi considerino proprio una
mamma cattiva e disumana!

Penso con rabbia che, dopo, gliela
avrei fatta pagare ai miei figli, ma non
ho mai avuto il coraggio di farlo vera-
mente, con cattiveria, neanche quella
volta che mi sono accorta che invece di
prendersi una merendina avevano fatto
fuori tutta la scatola.

Ma cosa devo allora fare per impedire
loro di raccontare alla presenza di estranei
queste bugie che mi fanno stare tanto
male? Devo essere davvero una mamma
snaturata?».

Com’ero come figlio dei miei geni-
tori? Dalla sfida alla consapevolezza
del limite. Una mamma racconta durante
un incontro in una scuola media: «Avevo
quattordici anni e vedevo le mie amiche
che alla domenica pomeriggio andavano a
ballare. Mi sentivo cosi diversa da loro che
un giorno di festa, non potendone pid,
dico alla mamma che vado alle funzioni in
chiesa ed invece prendo 'autobus e vado
anch’io a ballare.

Mi ricordo come se fosse oggi che S. mi
offre i suoi trucchi e che, specchiandomi
sul vetro del pullman, mi imbelletto. Pro-
vo una gioia immensa perché, finalmente,
mi sento una ragazza come le altre.

Verso sera torno a casa e, prima di
entrare, mi ricordo che sono ancora truc-
cata. Mi pulisco il viso con un fazzoletto
di carta perché con quello di stoffa avrei
lasciato delle tracce e la mamma poteva
accorgersene. Mi sento cosi anche tanto
furba, gia grande. Ma, senza specchio,
combino un bel pasticcio. Infatti appena
la mamma mi vede mi chiede subito dove
ero stata e perché mi ero truccata. Vado in
ansia e le racconto un sacco di frottole.
Non serve a niente.

Mi prendo una sberla dal papa e vado a
letto senza cena. Li odio. Inun attimo hanno
distrutto la mia felicitd, la mia furbizia, la
mia grandezza e la mia libertd. Anche mia
figlia pud odiarmi cosi come io ho odiato
mia mamma? fo non vogliol». _——

Un’alera mamma: «Un giorno, avrd
avuto dieci o dodici anni, la mamma mi
obbliga ad andare con lei a fare delle com-
pere. Le ubbidisco di mala voglia. Mentre
camminiamo in piazza chiacchierando fra
noi, la mamma mi chiede un parere sul
vestito che vuole comperarsi.

Mi sento subito grande, importante e
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mi diverto ad esporle i miei gusti sulla
linea e sul colore del vestito che mi piace-
rebbe indossasse. La mamma si arrabbia
subito e mi prende in giro dandomi dell’-
incompetente. Anch’io mi offendo e le
rispondo che se fosse mia figlia le darei
una sberla.

Non ho ancora finito di esprimere que-
sto desiderio di vendetta che mi arriva un
manrovescio in piena faccia. Mi metto a
piangere sia per la vergogna - eravamo in
piazza Ferretto - sia per 'ingiustizia subi-
ta, ma soprattutto perché mi sentivo una
nullica.

Quante volte avrd fatto vergognare i
miei due figli? Quante volte sard stata
ingiusta con loro? E soprattutto: quante
volte le mie ragioni saranno contate di pit1
per il solo fatto di essere io la pih grande
e la piti forte? E meglio che non ci pensi!».

Sono un genitore competente? Dal-
Ponnipotenza dell’infanzia all’accetta-
zione delle regole. Una mamma: «La
maestra dovrebbe insegnare le materie di
scuola e non mettere la bocca su come io
educo mia figlia! A me piace che mia
figlia sia elegante anche perché, se non le
sto dietro, si vestirebbe malissimo, tanto
da farmi vergognare.

Proprio I'altro ieri la maestra ’ha rim-
proverata perché I’avevo mandata a scuo-
la, dopo tanto insistere, con i fuseaux e con
un maglioncino. Mi sembrava tanto cari-
na vestita cosi! Ed io mi sentivo tanto
orgogliosa di essere la mamma di una
figlia cosi bella! La bambina & tornata a
casa urlandomi che come la vesto io &
sbagliato, che si era vergognata del rim-
provero fattole alla presenza dei compa-
gni, che tutti la prendevano in giro. Quel-
la maestra non aveva il diritto di sciupare
tutta la fatica che avevo dovuto fare per
far accettare a mia figlia di andare via
vestita bene!

Ma ho sempre il dubbio che sarei stata
una mamma ancora pil brava se mi fossi
recata dalla maestra a far valere le mie
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ragioni e a difendere mia figlia. O no? E
proprio I'aver rinunciato a litigare con la
maestra che mi ha fatto essere una brava
mamma?»

Un papa, durante un incontro dello

paziogenitori: «Mio figlio mi chiede
sempre un sacco di cose, alcune come il
computer, la bicicletta, il corso di inglese
molto utili.

Io lo accontento quasi sempre perché
voglio che venga su bravo ed intelligente.
Pero dopo due o tre giorni si stanca di
quello che gli ho regalato e mi viene a
chiedere un computer piu sofisticato, una
bicicletta mountain bike, un registratore
professionale per i dischi di inglese. Pen-
sate che gli ho portato a casa da Roma un
apparecchio nuovissimo da installare sul
computer e, un’altra volta, un mulinello
perfetto per la sua canna da pesca. Credevo
di farlo contento e di stimolarlo a diven-
tare sempre pil bravo, invece i regali sono
ancora 13, incartati. Mio figlio non sa ne-
anche una parola di inglese. La bicicletta
ha la ruggine.

A pescare ci & andato una sola volta e,
dopo aver combinato un sacco di guai e
non aver preso neanche un pesciolino, &
ritornato a casa, ha preso la canna da pesca
e I’ha buttata in un angolo. E intanto
continua a chiedermi cose nuove! Ho sen-
tito dagli esperti che i ragazzi devono
essere stimolati ed indirizzati a delle atti-
vita se si vuole farli crescere bene e tenerli
fuori dai pericoli e dalle cattive compa-
gnie! Non & quello che ho sempre cercato
di fare i0?». ‘\:L

L'interrogarsi su questi dubbi apre
nuove vie di comunicazione che passano
attraverso l'ascolto di sé e degli aleri. B
questa attenzione al mondo interno e re-
lazionale che da significato e connota le
esperienze raccontate. La raggiunta capa-
cita, da parte di mamme e papa, di «sen-
tire» le loro stesse parole diviene un tut-
t'uno con la capacita di «sentire» i vissuti
dei propri figli.
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