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Non si può apprendere se
un insieme di ragazze e ragazzi 
non si fa gruppo pensante

di
Paola Scalari

Insegnare senza essere esperti dei 
processi socio-affettivi non pare proprio 
possibile. Se manca questa competenza 
si ricollegano i problemi di apprendimento 
unicamente a carenze non rimediabili 
delle famiglie, a certificazioni di disturbi 
che isolano i singoli, a «questioni di 
disciplina» che stigmatizzano senza 
aiutare. Si tende a separare chi ce la fa e 
chi no, come se il farcela fosse questione 
individuale. In realtà, non meno di ieri, a 
scuola l’attore mobilitante è il gruppo: 
nell’includere e motivare facendo 
emergere le risorse di ognuno, 
nell’escludere e demotivare disperdendo 
le risorse del singolo. Come porre allora 
al centro una gruppalità motivante?

Tutti i ragazzi
vanno a scuola 
con emozioni
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La tecnica operativa nell’insegnamento mo-
difica sostanzialmente l’organizzazione di 
quest’ultimo e il modo di impartirlo... Essa 
problematizza in primo luogo l’insegnamento 
stesso, oltre a favorire l’esplicitazione delle 
difficoltà e dei conflitti che lo perturbano e lo 
distorcono. 
(Josè Bleger)

All’interno del mondo scolastico ven-
gono educate gruppalmente intere 
generazioni. Pochi docenti, però, 

sono esperti su come trasformare un in-
sieme di giovanetti in un gruppo pensante. 
È dunque necessario soffermarsi su come 
educare le emozioni che si sprigionano in 
un luogo – la classe – quando più menti 
si incontrano al suo interno. Ognuna con 
la sua storia. Tutte con le loro aspettative. 
Nessuna priva di ansie. (1) 

Ogni alunno entra in un’aula portando la 
propria esperienza di vita in contesti col-
lettivi e, consciamente o inconsciamente, si 
ripropone come nei gruppi già precedente-
mente frequentati. Per questo inizialmente 
si inquieta, non ritrovando le medesime 
abitudini. Poi si disorienta alla ricerca di 
come stare in quel contesto. Insiste quindi 
ostinatamente e si ripropone nelle medesi-
me vesti cognitive ed emotive già indossate. 
Infine, solo se riesce a cambiare atteggia-
mento, la sua mente si modifica e con essa 
la struttura gruppale che si è sedimentata 
al suo interno. A questo punto l’alunno 
è pronto per scoprire l’ignoto, cambiare 
mentalità e apprendere.
La classe, allora, è il luogo per far emergere 
come si sono costruiti i gruppi interni di 
ognuno e per modificare queste strutture 
aiutandole a maturare ulteriormente.
La classe scolastica è un ambiente che viene 
creato artificialmente sulla base di alcune 
convenzioni e di molte variabili costituite 

dal tempo pieno, dai moduli, dalla lingua 
prescelta, dalle attività opzionali, dal corso 
di studi, dalla specializzazione. All’interno 
dell’aula più persone interagiscono tra di 
loro condividendo delle norme per poter 
accedere alla cultura. Potranno però as-
sorbire nozioni, costruzioni psichiche, 
informazioni solo se nel farlo potranno 
«agganciarle» al loro mondo emotivo.
Diversamente le informazioni o proprio 
non si fissano o cadono dalla mente im-
mediatamente dopo averle attaccate, come 
fossero dei volatili post-it.

Le dinamiche affettive
del gruppo pensante
Trasformare un agglomerato di persone 
in un collettivo cooperante dipende dalla 
coesione che il team docenti riesce a svi-
luppare trasformando un’orda selvaggia in 
un gruppo pensante. L’armonizzazione tra 
allievi avviene grazie al lavoro relazionale 
che il docente svolge, giorno dopo giorno.
L’insieme dei soggetti convenuti nell’aula 
diviene dunque un gruppo pensante in 
proporzione a quanto il docente sa occupa-
re il suo posto sia come persona carismati-
ca, sia come insegnante esperto nel campo 
disciplinare, sia come coordinatore delle 
dinamiche emotive che nel processo di ap-
prendimento vanno via via strutturandosi.

La possibilità di provare
piacere nell’imparare
Nessun docente, pertanto, può pensare 
all’apprendimento senza tener conto della 
struttura gruppale e della dinamica affetti-
va che in essa si dispiega.
Ogni insieme di persone è attraversato da 
correnti affettive che si possono ignorare 

1 | Scalari P. (a cura di), A scuola con le emozioni, La 
Meridiana, Molfetta 2012.



Animazione Sociale 306 | 2017 metodo | 77  

finché travolgono, disperdono, disturba-
no il gruppo o si possono «addomestica-
re» entrando in relazione con loro. Gli stati 
d’animo, se avvertiti e colti, sono elementi 
naturali dei contesti collettivi che facilitano 
o ostacolano il processo di apprendimento 
in relazione a quanto vengono trasformati 
in elementi narrabili o vengono ignorati. 
Per ogni docente, quindi, cogliere la rap-
presentazione dello stato emotivo che si sta 
sedimentando in classe significa accogliere 
paure e desideri, ritrosie e spavalderie, at-
taccamenti e rifiuti degli allievi, imparando 
a nominarli (almeno dentro di sé) per poi 
restituirli attraverso una specifica forma 
culturale offerta dalla propria disciplina 
scolastica. 
La cultura che riesce a dare spiegazioni su 
se stessi, sull’altro da sé, sul mondo circo-
stante diventa sete di sapere, curiosità di 
conoscere, desiderio di svelare l’ignoto. Si 
crea perciò la gioia d’imparare. E con essa 
il piacere di scoprire ciò che ancora non 
si conosce. Il desiderio di sapere diviene 
allora metodo che accompagna per tutta 
la vita. 

L’apertura all’arte 
dei veri ricercatori
Imparare emozionandosi è l’arte dei veri 
ricercatori. Chi assume un atteggiamento 
di ricerca ama la vita. E chi gode dell’esi-
stenza non la distrugge e non si distrugge. 
Trasmettere un metodo soddisfacente per 
studiare e apprendere è un’azione preven-
tiva al malessere individuale e sociale dei 
ragazzi.
Osserviamo come la forbice tra i ragazzi 
che amano imparare e gli adolescenti che 
non hanno potuto accedere a questo piace-
re determina differenti stili di vita: da una 
parte si collocano i giovani con progetti 
eccellenti di studio e di lavoro in qualità di 
cittadini del mondo e dall’altra parte tro-

viamo i ragazzi con vite trascorse in angoli 
marginali delle periferie. Essi sono facili 
prede delle lusinghe del «tutto subito», 
così come viene propagandato dalla società 
consumistica. Solo chi ha progetti, pensa, 
ragiona e va oltre le affermazioni dei per-
suasori occulti potrà salvarsi dalla bramo-
sia di un mondo economico che abbaglia e 
seduce offrendo l’idea che, senza fatica, si 
possano raggiungere mete di valore. 
L’impegno, invece, è piacere della conqui-
sta. Questo sforzo, ma anche questo amor 
proprio, costituiscono la via maestra per 
realizzarsi. Ogni ragazzo, tra i banchi di 
scuola, deve e vuole conoscere e poter 
apprezzare la possibilità di sperimentare 
la paura di non farcela e, contemporanea-
mente, provare la soddisfazione di esserne 
invece capace grazie anche alla maestria di 
chi lo guida.

L’innesco di stati mentali
di tipo regressivo 
Insegnare senza essere esperti dei proces-
si socio-affettivi che in esso hanno luogo 
non è proprio possibile, poiché i vissuti 
che in ogni caso si producono rimangono 
dentro alla classe e, quando non vengono 
elaborati, avvelenano gli animi. Ecco al-
lora che competizione e rivalità, senso di 
impotenza e rabbia verso l’altro, angoscia 
per le ingiustizie e sete di vendetta satu-
rano il campo multipersonale e vengono 
fuori come dei potenti geyser attraverso il 
comportamento di un unico ragazzo o di 
un piccolo sottogruppo. L’alunno che dà 
fastidio è incaricato silentemente da tutti 
gli altri compagni ad essere il bullo, il gua-
stafeste, l’indomabile, il sabotatore. Egli è 
l’elemento maggiormente predisposto a far 
emergere questo sentire sommerso. 
Perciò, se un ragazzo disturba, a nulla serve 
punirlo ed è invece molto utile fermare il 
gioco e riflettere tutti insieme su cosa stia 
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vivendo il gruppo classe. Operando questo 
stop e cercando un modo per raggiungere 
l’assunzione di responsabilità da parte di 
tutta la classe si scoprono strategie molto 
più produttive su come riassegnare ad 
ognuno un po’ della «follia» espressa dal 
singolo, liberandolo definitivamente dal 
ruolo di cattivo. 
Colui che si è votato a fare il capro espia-
torio per gli altri, infatti, assorbe parti in-
desiderabili che appartengono a tutti e le 
porta a galla come se appartenessero solo 
a lui. Il punto fondamentale per non far 
sedimentare questo meccanismo tipico dei 
gruppi è pensare che in classe non ci sono –  
diciamo – venti alunni, ma c’è un unico ele-
mento – il gruppo – con molte anime, con 
svariati sentimenti, con molteplici teste che 
vanno integrate. Si insegna ad una unica 
mente gruppale e non a una pluralità di 
menti separate.
Quando il gruppo è abbandonato a se stes-
so il risultato è sotto gli occhi di tutti: classi 
ritenute difficili, ingestibili, ribelli, indo-
mabili, sciocche, limitate, poco interessanti 
diventano ogni giorno più numerose. È un 
fenomeno di crescente indisciplina e de-
motivazione dovuto al venir meno della 
coesione gruppale trasmessa dalla fami-
glia attuale, che è attraversata da stati di 
evanescenza, da sentimenti di fragilità e da 
legami liquidi (2). Ma proprio per questo 
accogliere le emozioni degli alunni diventa 
ancor più indispensabile per non lasciarli 
privi di una fondamentale educazione sen-
timentale (3) . 
Il gruppo, seppur per un processo a spirale 
che comporta evoluzioni ed involuzioni, 
procede tra ansie, confusioni, paranoie e 
balzi in avanti creativi. È questo andamen-
to tra regressione e progresso che dà via via 

forma al senso di appartenenza, pur nella 
diversità. Ed è il sentirsi parte di un tutto 
che poi mobilita forze positive per il per-
seguimento dello scopo comune.
Lo stare in gruppo facilita la regressione 
e con essa la possibilità in aula di riper-
correre le tappe evolutive venute meno 
o superate in modo parziale. Se però lo 
stato mentale regressivo prodotto dalla di-
mensione collettiva non viene gestito, può 
dare luogo a forme di disagio, iperattività, 
bullismo. L’alunno deviante, incompeten-
te, disturbante è quindi un membro del 
gruppo che, solo o in compagnia di una 
minoranza, sceglie, più o meno deliberata-
mente, di trasgredire le norme della classe 
provocando reazioni più o meno punitive.

Il sopravvento 
della parte pulsionale
In un gruppo senza docenti carismatici 
qualche alunno mette in luce la parte più 
infantile anziché quella più matura, lascia 
cioè emergere l’aggressività primitiva e la 
sessualità sregolata. In un gruppo senza 
contenimento, infatti, la parte pulsionale 
prende il sopravvento e le tensioni con-
flittuali o i desideri erotici non trovano 
barriere evolutive.
Il sesso consumato tra alunni nei luoghi più 
appartati così come la violenza perpetrata 
alla luce del sole contro i più deboli, pos-
sono dilagare e rendere patologica, anziché 
evolutiva, la vita scolastica. E se i più piccini 
lo fanno a suon di morsi e di provocazio-
ni, i più grandi non sono da meno quando 
attaccano verbalmente, picchiano violente-
mente, escludono deliberatamente. 
La perdita del senso del limite, frutto di un 
processo che ha preso avvio dalla caduta 
dell’autorità condivisa, dalla mancanza di 

2 | Berto F., Scalari P., Mal d’amore, La Meridiana, 
Molfetta 2011.

3 | Berto F., Scalari P., Fuggiaschi, La Meridiana, 
Molfetta 2007.
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forza della parola pronunciata in nome del 
padre, dallo smarrimento dovuto all’avven-
to e alla diffusione del web come nuovo 
luogo dove poter «imbrogliare le carte», 
dal senso di inutilità dello spazio e del 
tempo offerto dalla rete, dal radicamento 
dell’idea del poter ottenere tutto subito 
culturalmente immessa dal mondo  consu-
mistico, hanno distrutto il senso d’identità. 
Essere se stessi in mezzo agli altri significa 
infatti avere un confine individuale che 
separa e mette in comunicazione senza 
confondere. 
Per ogni ragazzo stare dentro alla propria 
pelle è divenuta allora una conquista dif-
ficile da raggiungere e spesso dai giovani 
questa cornice individuale viene ricercata 
andando contro a qualcuno, quasi fosse 
più accessibile identificarsi attraverso l’op-
posizione che attraverso l’affermazione. 
Altre volte i ragazzi usano il corpo infilza-
to, marchiato, dipinto, tatuato, provocante 
per definire una diversità dall’altro. 
Il gruppo classe può segnare, pertanto, un 
nuovo confine identitario aiutando ogni 
ragazzo a vedersi vedendo l’altro. Nella po-
sizione a cerchio che delimita la struttura 
gruppale i corpi si vedono, si guardano, si 
esprimono e pertanto si educano.  

Il gruppo come matrice 
di sviluppo del pensiero
Imparare con gli altri è allora un’esperienza 
fondamentale della vita scolastica. Se così 
non fosse basterebbero ottime lezioni vide-
oregistrate e ognuno potrebbe assorbire il 
sapere in solitudine. Ma così non è – e non 
deve essere – poiché l’isolamento creereb-
be menti intasate da nozioni, ma svuotate 
della capacità di stabilire delle relazioni 

non solo con gli altri, ma anche tra parti 
di sé che hanno istanze diverse. 
Il gruppo esterno educa il gruppo interno le 
cui voci sono parte integrante della propria 
esistenza. Il vissuto relazionale, il vincolo 
tra le persone, il rapporto con il diverso da 
sé sono dunque necessari al fine di intro-
durre nella mente la capacità di legare le 
idee tra di loro. È il legame tra concezioni 
distanti tra di loro che determina la capacità 
di produrre pensiero e conoscenza.

Il ruolo del docente
come mente pensante
Per questo il docente mostra come funzio-
na la sua mente pensante attraverso la sua 
capacità di narrare la materia che conosce 
ed ama, in quel preciso momento e a quel-
la ben precisa classe. Non esistono lezioni 
predefinite, poiché sarebbero avulse dalla 
dinamica del gruppo. Il docente ha una 
valigia colma di saperi: li estrae e li con-
feziona in un modo specifico in funzione 
di quanto sente che sono utili in quel mo-
mento al processo di acculturazione della 
classe che ha davanti e che emana odori, 
vibrazioni e sensazioni che orientano il suo 
discorso. Il docente è in classe per ascoltare 
il gruppo dei ragazzi e per offrir loro spunti 
culturali per progredire nella conoscenza. 
Solo così è maestro di vita (4), esempio del 
funzionamento psichico, produttore di cul-
tura, soggetto che dà senso al processo di 
apprendimento. 
Il vero maestro si prodiga per portare 
avanti con tutti l’obiettivo, utilizzando ogni 
allievo per quello in cui questo è compe-
tente. È attento a non discriminare, a non 
valutare in maniera parcellizzata, bensì giu-
dica accuratamente il processo di appren-
dimento imparando ad auto-giudicarsi. 

4 | Berto F., Scalari P., Adesso basta. Ascoltami!, La 
Meridiana, Molfetta 2004.
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Guarda più all’evolversi della classe che 
ai singoli fotogrammi che lo colpiscono. 
Sostiene psichicamente più l’osservazione 
di un film di cui si sente il regista che l’at-
tività di giudice che sentenzia.

La valorizzazione
della mente di ogni ragazzo
L’insegnante, dunque, cerca la risorsa in 
ogni allievo, stana la capacità del singolo, 
valorizza la passione dell’individuo e fa in 
modo che questi talenti diventino utili a 
tutti. Non esistono quindi i bravi e i non 
bravi, ma esistono menti che producono 
dei pensieri, che possiedono delle abilità, 
che portano tra i banchi di scuola delle 
esperienze. Tutti in classe hanno qualcosa 
da offrire ai compagni: la cultura che verrà 
prodotta dal gruppo implica la capacità di 
valorizzare le menti di ognuno aiutando 
ciascuno a sentirsi necessario al gruppo (5).
L’insegnante è chiamato a mantenere salda 
– tra confusioni, ansie, attacchi, ritiri, 
scissioni, dipendenze – la finalità del suo 
obiettivo professionale. Egli non può pre-

scindere da questi sommovimenti emotivi 
se vuole perseguire la formazione cultura-
le delle nuove generazioni. Il suo compito 
è dunque quello di insegnare, educare, 
formare e far vivere nuove esperienze a 
scolari, alunni ed allievi contribuendo alla 
loro crescita affettiva ed intellettiva, poiché 
l’una non procede senza l’altra.

L’ambiente rassicurante
apre le menti di tutti
La predisposizione dello spazio esterno 
costituisce l’inquadramento concreto che 
andrà strutturando lo spazio interiore nel 
quale dovranno svilupparsi le idee, le co-
noscenze e le abilità di ciascun alunno. La 
posizione occupata, le interazioni possibili, 
gli scambi affettivi e cognitivi che avven-
gono in aula vanno a costituire un gruppo 
dinamico che rimane impresso per sempre 
nella memoria dell’alunno animando il suo 
mondo interiore. Il gruppo classe diventa 
perciò una parte fondamentale della mente 
che rimane presente – per sempre – non 
solo come ricordo, ma anche come matrice 
dello sviluppo del pensiero.
In classe ogni allievo sta seduto nel suo 
banco e nella sua sedia in modo più o meno 
composto. Ci vuole infatti un tempo per-
ché ognuno si «sistemi» dentro la cornice 
predisposta, sentendosi al sicuro tra i suoi 
compagni. Lo spazio esterno, dunque, 
segna la possibilità di lavorare su uno 
spazio interiore dove abitano le idee e le 
emozioni. La cornice deve essere ben deli-
mitata per accogliere e far emergere quello 
che nasce dentro all’animo. Ogni rottura 
di questo inquadramento fa fuoriuscire la 

Il compito 
dell’insegnante è 

insegnare, educare, 

formare e far vivere 

nuove esperienze 

agli studenti, 
contribuendo alla loro 

crescita affettiva e 

intellettiva, poiché 

l’una non procede 

senza l’altra. 

5 | Con Francesco Berto, negli anni ’90, abbiamo ela-
borato una metodologia che chiamiamo della «ricerca». 
L’abbiamo sviluppata non solo applicandola in classe, 
ma anche arricchendola attraverso una ricerca teorica 
documentata nella nostra produzione saggistica fino 

al nuovo testo, edito da La Meridiana nel 2016 In 
classe con la testa. Teoria e pratica dell’apprendere 
in gruppo con cui abbiamo concluso il lavoro per 
cercare metodi di insegnamento creativo.
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sostanza psichica, facilitando atteggiamenti 
bizzarri da parte della classe. 
La cornice, allora, deve tenere affinché i 
ragazzi si sentano al sicuro, si percepiscano 
visti, possano trarre buoni esempi dai loro 
adulti di riferimento.
La scuola ha i suoi ritmi: cambio d’ora, 
intervallo, vacanze... Mantenere la ritualità, 
qualsiasi essa sia, genera sicurezza. Un am-
biente rassicurante facilita la strada all’a-
prirsi della mente. La disponibilità a far 
entrare qualcuno o qualcosa dentro di sé 
implica una trasformazione della struttura 
psichica. Il cambiamento è apprendimento 
e poter imparare ciò che non si sapeva fa 
stare bene, tranquillizza e fa maturare.

La scioltezza logistica
apre alla flessibilità 
Se il ragazzo percepisce lo spazio da oc-
cupare nell’aula come un posto predefini-
to, fisso, immutabile, l’idea di movimento 
viene negata e la gestalt esterna diventa im-
magine metaforica della forma interiore che 
dovrà essere assunta dalla mente dei giovani 
allievi. Pertanto, a partire dall’assetto logi-
stico si trasmettono quella rigidità, fissità e 
ripetitività che, fatalmente, connotano poi 
le aspettative nell’apprendimento. 
Nella classe burocratica vengono messe 
al bando fantasia, creatività, mobilità, 
trasgressione, ricerca, scelta, divergenza, 
estrosità, libertà; in quella coordinata con 
tecnica operativa (6) questi stati d’animo 
vengono invece valorizzati. Un allievo, 
infatti, va a scuola per imparare ciò che 
gli serve per vivere nel mondo attuale. 
E oggi – molto più di ieri – è necessario 
saper essere flessibili, poter scegliere tra 
molteplici opzioni, accettare posti parziali, 
modificare ruoli e posizioni sociali sapendo 

articolare aspettative e strategie per vivere. 
Un alunno del terzo millennio, un figlio del 
mondo globale, un rappresentante della 
nuova generazione non devono assorbire 
stereotipi, bensì hanno bisogno di impara-
re a muoversi tra le diversità, accettando 
via via nuovi orizzonti. 
Apprendere dunque, se da sempre signi-
fica rompere stereotipi e farsi carico degli 
stati d’animo messi in campo dal cambia-
mento, oggi implica sempre di più stare 
dentro a quei processi trasformativi che 
vanno mutando la geografia mentale degli 
esseri umani. Va allora messa al bando 
una scuola dove i ragazzi siano incollati al 
loro posto, dove si debba ripetere ciò che 
viene trasmesso, dove si debbano eseguire 
esercizi senza alcun significato. Va ritenuta 
anti-educativa una scuola dove si debbano 
eseguire banali compitini anziché perse-
guire l’obiettivo di imparare a pensare per 
poter apprendere. Va dunque sperimentata 
una classe che costruisce il sapere coope-
rando intellettivamente e condividendo 
quotidianamente stati d’animo.

Lo sperimentarsi 
in una pluralità di posizioni e azioni
In classe bisogna imparare gli strumenti 
per comprendere il cambiamento e per 
viverlo senza eccessive paure grazie alla 
capacità di muoversi nei gruppi umani, 
qualsiasi essi siano e saranno.
Non si può perciò insegnare alle nuove ge-
nerazioni a costruirsi una mentalità adatta 
al mondo post moderno se non si lavora 
con il gruppo degli allievi attraverso la 
consapevolezza che solamente unendosi 
gli alunni potranno affrontare e superare 
ogni trasformazione. E apprendere  signi-
fica cambiare, poiché chi sa qualcosa che 

6 | Bauleo A., Psicoanalisi e gruppalità, Borla, Roma 
2000.
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prima non sapeva deve inevitabilmente 
modificare la sua struttura interiore rior-
ganizzando la sua mente. 
Tempo e spazio, nel mondo attuale, stan-
no mutando di significato: basti pensare ad 
internet, alle trasvolate aeree, alla deloca-
lizzazione della produzione, alla globaliz-
zazione... L’antidoto al soccombere sotto il 
peso delle potenti trasformazioni in atto sta 
nello sviluppo del «muscolo del pensiero».  
E i ragazzi sono pieni di energia per svi-
luppare non solo i muscoli fisici, ma anche 
quelli psichici! La loro mente produce idee, 
desidera progettare, gode nel creare. 
Gli adolescenti, allora, sono naturalmente 
predisposti ad imparare, ad applicarsi, a 
sperimentare realtà nuove. Forse il mondo 
adulto dovrebbe chiedersi perché non sa 
o non vuole adoperare questa vitalità e la 
spegne dentro a incasellanti nozioni, de-
primenti ripetizioni, angoscianti giudizi 
e avvilenti lezioncine. Non sono allora i 
ragazzi che non imparano, ma il mondo 
scolastico che è inadatto a molti alunni 
sensibili perché dotati di intelligenze re-
lazionali ed emotive.   

Uno spazio classe in cui tutti 
sono detentori di sapere
Affinché la classe diventi un gruppo pen-
sante capace di creare cultura e civiltà, la 
dimensione collettiva va sapientemente 
istituita, costantemente promossa e pro-
fessionalmente gestita dai docenti.
Il maestro prepara lo spazio classe dispo-
nendo in modo circolare le postazioni dove 
gli alunni vanno ad accomodarsi. Il faccia 
faccia, infatti, facilita e promuove non solo 
il confronto, ma anche l’aspetto democra-
tico dello stare insieme. 
Quando i banchi sono disposti in file rivol-
te alla cattedra sottolineano invece come 
l’insegnante sia il soggetto verso il quale 
tutti devono guardare: è lui il detentore 

del sapere! E questo – di per sé – nega, 
svilisce, svaluta il sapere che c’è e si pro-
duce nel gruppo dei ragazzi. La cultura 
non si trasmette in modo passivo, bensì 
si crea ogni volta, ogni giorno, con quello 
specifico gruppo; ogni momento a partire 
da quegli speciali allievi. 
Nel mondo post moderno nessuno detiene 
tutto il sapere e le squadre vincenti sono 
composte da menti eterogenee. La creati-
vità non è più ascrivibile solamente ad una 
genialità solitaria, ma è soprattutto appan-
naggio dei soggetti che sanno collaborare, 
ibridarsi, contaminarsi.
Nella classe fuori del tempo è proibito al-
lora chiacchierare con il vicino di banco, 
vietato distrarsi e fantasticare, impossibile 
interrompere la lezione frontale e si viene 
zittiti se si pongono quesiti imprevisti, di-
vergenti, fuori tema. E così la scuola del 
silenzio, della ripetizione meccanica, della 
pigrizia mentale, della scheda pre-pensata 
diventa noioso obbligo e l’apprendimento 
della tecnica per la tecnica sovrasta la cul-
tura della narrazione, del dialogo parteci-
pato, dell’ascolto attivo, della costruzione 
collettiva dei saperi.

Un laboratorio creativo 
dove tutti sono ricercatori
L’esperienza scolastica, se l’insegnante 
non la modifica attraverso la gestione dei 
gruppi classe, rischia di rappresentare una 
inutile ed anacronistica fatica. Nella scuola 
senza futuro, in quanto venuta meno alla 
trasformazione capace di renderla consona 
alla realtà attuale, il sapere è del docente. 
Egli lo inocula, dall’alto del suo ruolo, nella 
mente dei suoi allievi che vengono vissuti 
come contenitori vuoti. 
In queste classi si pensa al rapporto tra do-
cente e discente e non si riesce a spostare 
lo sguardo al rapporto tra docenti, cioè al 
gruppo dei coordinatori presenti in aula, 
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e alla dinamica nella classe, cioè al gruppo 
degli allievi che lì sono seduti.
La classe, coordinata invece da insegnanti 
attenti alle sue dinamiche, diviene laborato-
rio creativo dove novelli ricercatori vanno a 
caccia di idee, pensieri, conoscenze e colla-
borano fattivamente per costruirle. Qui gli 
scolari possono guardarsi, sono invitati ad 
interagire, dialogare, scambiarsi opinioni, 
costruire creativamente nuovi saperi. Tutti 
alla pari. Tutti portatori di conoscenze. 
Senza prime ed ultime file. Senza diffe-
renze tra intelligenti e zucconi, poiché i 
cosiddetti alunni meno competenti molte 
volte, con il loro disadattamento all’am-
biente scolastico tradizionale, sono coloro 
che immettono nel gruppo classe intuizioni 
innovative, divergenti ed originali.

La posizione propria
dell’adulto nel cerchio
Il docente occupa una sua specifica posi-
zione nel cerchio costituito dai suoi alun-
ni. Egli infatti coordina il gruppo classe e 
per farlo accetta la posizione emotiva che 
gli viene assegnata dagli allievi e va via via 
trasformandola. 
L’insegnante che vede l’aula come un insie-
me di alunni lì riuniti per divenire gruppo 
sa accettare l’iniziale immagine che ognuno 
proietta su di lui: c’è chi idealizza la sua 
figura, chi si sente intimorito, chi desidera 
annullare ogni differenza di status slittando 
nel dare un confidenziale tu e chi si adope-
ra per ignorarlo. Il docente non teme que-
ste posizioni mentali collettive, ma se ne fa 
carico leggendole come materiale emotivo 
su cui far lavorare la classe.  
Lo strumento per insegnare, oltre che 
iscriversi in una profonda e appassionata 

conoscenza della materia da trasmettere, 
si avvale di una ginnastica mentale che 
potrebbe descriversi attraverso tre mec-
canismi che dovrebbero operare in con-
temporanea. L’insegnante ascolta i ragazzi, 
ascoltando come il suo mondo intellettivo 
e affettivo risuona di fronte ai loro discorsi 
e, per agire in questo modo, attinge dalla 
sua esperienza di persona che ha ricevuto 
un ascolto dai suoi maestri di vita (7).

Una ginnastica mentale
attraverso tre meccanismi
Lo strumento per lavorare in relazione con 
la classe, allora, è definibile nell’essere stati 
ascoltati, nell’ascoltarsi e quindi nell’ascol-
tare. E nell’azione passiva, attiva e riflessiva 
sta tutta la sapienza di un sentire empatico, 
emotivo, affettivo e intellettivo che sa rap-
presentarsi il clima di un gruppo. 
Il gruppo, contenuto e guidato, è una gran-
de risorsa per la crescita dei ragazzi, mentre 
l’aggregato di alunni lasciati a se stessi di-
venta un potente spazio diabolico (inverso 
di simbolico) poiché privo di rappresen-
tazioni che lo definiscano. La mente del 
docente allora custodisce il setting, man-
tiene la barra del compito di insegnare ad 
apprendere e sollecita pensieri autonomi da 
confrontare all’interno della classe e infine 
sa produrre immagini e narrazioni che de-
scrivano il clima emotivo della classe. 
Semplicemente, se un docente entra in aula 
e avverte una carica elettrica o depressiva, 
rabbiosa o sconsolata, domanda:  cosa sta 
succedendo? Utilizza poi i suoi strumenti 
culturali per aiutare i ragazzi a uscire da 
quello stato d’animo. Insegna ascoltando 
il clima e dando parola alla cultura che lo 
ha già codificato nella poesia piuttosto che 
nell’epica, nella letteratura piuttosto che 

7 | Berto F., Scalari P., Il codice psicosocioeducativo, 
La Meridiana, Molfetta 2013.
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nelle scienze, nei popoli lontani o vicini, 
nelle vicende storiche del passato o del re-
cente presente, nei suoni, nelle costruzioni 
mentali e nelle immagini di altri...

Un clima che dispone
alla scoperta della conoscenza
Il docente, per condurre gli studenti a di-
venire un gruppo, li stimola a porsi quesiti, 
li accompagna nell’attraversamento degli 
ostacoli epistemologici, li sostiene di fronte 
ai momenti di impasse emotiva, li nutre di 
significati simbolici utilizzabili, li informa 
su quanto è loro necessario per procedere 
nella scoperta della conoscenza. Egli è dun-
que un abile narratore che racconta la vita 
arricchendo gli allievi di quella dimensione 
simbolica che li aiuta a spiegarsela.
L’abilità del maestro sta nel far superare 
alla classe i momenti di stallo nel processo 
di apprendimento trovando modi e tempi 
per dare una forma narrativa ai grovigli af-
fettivi e cognitivi che impediscono il fluire 
dei pensieri. La sua arte sta nel cogliere 
l’attimo fuggente durante il quale le menti 
si aprono, pronte a recepire l’ignoto. La 
sua forza si esprime con uno sguardo ca-
pace di contenere tutti, accordando i tempi 
di ognuno in un insieme intonato. La sua 
arma vincente mette in campo, attingendo 
da un ampio arsenale culturale, elemen-
ti narrativi in grado di colpire l’immagi-
nario di tutti. È dunque preparato nella 
disciplina che vuole trasmettere, la ama e 
la conosce così bene da poter tirar fuori, 
ogni volta, l’argomento che in quel preciso 
momento è più interessante per la classe. 
È quindi competente. 
E i ragazzi di oggi, che non temono l’auto-
rità, che non si sottomettono per differenza 
d’età all’adulto, che non sono dipendenti 

dai docenti per accedere all’informazione, 
sono invece bramosi di incontrare adulti 
competenti. Se li riconoscono li rispettano 
e li seguono. Arrivano anche ad amare la 
loro materia poiché amano loro. Studiano 
infatti quanto viene loro proposto per am-
mirazione e non per obbligo.
 
Gli intrecci inediti
tra saperi disciplinari e affettivi
L’insegnante coordina il gruppo rendendo 
i suoi allievi imprenditori del loro sapere, 
appassionandoli al gioco della scoperta, 
dell’interrogarsi, della ricerca. La stretta 
correlazione che mantiene tra saperi disci-
plinari e saperi affettivi permette agli alun-
ni di vivere la scuola come un’esperienza 
interessante, utile, evolutiva. 
Il docente-coordinatore, per esempio, non 
ritiene esista un’educazione alle emozioni 
e una lezione di storia, ma una narrazione 
storica che tocca i vissuti di ognuno; non 
attiva il laboratorio per parlare di affetti, 
ma attinge dalla letteratura per dare nomi 
agli stati d’animo che colorano l’esistenza; 
non spiega la sua materia, ma la fa vivere. 
È la soddisfazione che deriva da questa 
stretta interrelazione tra informazione ed 
emozione a sostenere fatica e impegno tra-
sformandoli in piacere e desiderio. 
Quindi la scuola della «ricerca» (8) non ha 
bisogno di giudizi, ma di traguardi. 
Il maestro, allora, non pontifica poiché 
cerca di capire le difficoltà dell’apprendi-
mento dando dignità ai vissuti che circo-
lano nell’aula.
Il docente, perciò, dà nomi agli affetti che 
entrano in gioco mentre procede nella tra-
smissione della cultura. L’insegnante gode 
dei traguardi intellettivi raggiunti e soffre, 
s’interroga e si fa aiutare quando non riesce 

8 | Berto F., Scalari P., Parola di bambino, La Meri-
diana, Molfetta 2013.
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a comprendere come riuscirvi: non è auto-
centrato, ma sviluppa legami professionali.

L’utilizzo dell’energia
emotiva e intellettiva di gruppo
Il miglior alleato di un docente è la forza 
emotiva e intellettiva del gruppo classe. È 
questa una dimensione che trascende i sin-
goli alunni e che costituisce il vero oggetto 
a cui parlare, raccontare, spiegare, specifi-
care, dare senso. Allora il docente cerca di 
sintonizzarsi con l’insieme e guarda oltre il 
visibile agli occhi. 
La mente individuale sa produrre pensieri 
se apre dibattiti con le sue tante voci in-
teriori, ma per farlo si deve allenare con-
frontandosi con i compagni. Un’idea, una 
concezione, una struttura logica per nasce-
re hanno bisogno di un supporto collettivo. 
Senza questo sostegno le informazioni non 
sanno dove depositarsi, a cosa collegarsi, 
come integrarsi allargando l’orizzonte in-
tellettuale. 
Il problema dell’apprendimento, dunque, 
sta nei collegamenti, nelle informazioni 
preesistenti, nel concepire ciò che non è 
ancora nato. Si apprende mantenendo un 
forte legame con il passato, costituito dalle 
conoscenze codificate, sentendo nel pre-
sente che ciò che si studia serve nel proces-
so di acculturazione, capendo che oltre il 
conosciuto c’è sempre qualcosa da scoprire.

Un cammino avvincente
ma segnato da ansie e apprensioni
Ma il processo è impegnativo. E lo è per i 
ragazzi quanto per i docenti. Un adulto si-
gnificativo nella crescita dei minori cerca di  
rimanere in contatto con la parte piccola, 
sensibile, fragile, incompiuta di se stesso. 
È la possibilità di identificarsi con le fati-
che dei ragazzi che permette ai docenti di 
entrare in contatto con il mondo emotivo 
dei più giovani.

Il cammino, seppur avvincente, non è né 
semplice né indolore. Il percorso è segnato 
da momenti di insicurezza, apprensione, 
ansia, paura, angoscia. Sono stati d’animo 
che colorano il mondo emotivo sia degli 
adolescenti che degli adulti, poiché i sen-
timenti umani sono sempre attraversati da 
tutta la gamma degli affetti. 
È però responsabilità dei grandi riconosce-
re questi vissuti, accoglierli, pensarli e dar 
loro un nome. Imparare a mettere in parole 
le emozioni è dunque la speciale arte che 
ogni maestro deve possedere. Capire le tre-
pidazioni dei giovani permette infatti una 
comunicazione sia invisibile sia visibile tra 
la mente di chi è formato e la vita psichica 
di chi deve ancora formarsi. 

La capacità di misurarsi 
sugli intoppi di percorso 
Quando l’apprendimento si blocca signi-
fica che alcune funzioni della mente sono 
inutilizzabili. Oggi, laddove non ci sono 
deficit mentali, si annidano invece tanti 
disturbi emotivi. In modo allarmante si 
tende a medicalizzare varie  difficoltà di 
attenzione o di apprendimento usando 
etichette dal nome rassicurante per non 
affrontare il problema del fallimento edu-
cativo. Se il deficit è una malattia, l’inse-
gnamento è salvo. 
L’apprendimento, invece, è disturbato da 
inquietudini e disagi sociali, familiari e 
nell’ambiente stesso della scuola. Se poi il 
clima di disagio sta anche dentro al team 
che si occupa di una classe è chiaro che 
questo malessere passa dentro alle gio-
vani menti che possono inconsciamente 
costruire barriere per non affidarsi a colui 
che si occupa di loro. Allora la classe può 
trasformarsi in un luogo invivibile, saturo 
di suoni assordanti, carico di disumanità 
avvilenti, animato da cattiverie.
Questo stato delle cose denuncia che man-
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cano parole per raccontarsi ciò che accade 
dentro e attorno alla classe. Chi non ha 
parole non può che agire. Delle volte le 
azioni sono terribili poiché le espressioni 
che il linguaggio formerebbe sono troppo 
spaventose per essere pronunciate.
Non ci sono concetti e nozioni che non 
vengono appresi; ci sono invece pezzi di 
pensiero che non si legano a nulla e quindi 
non si fissano.
Per questo il docente competente non pro-
nuncia mai le frasi: «Gli allievi non capi-
scono, non imparano, non studiano, non 
si applicano...» o ancor peggio: «Questa 
è una classe inetta, indisciplinata, antipa-
tica...». Egli invece predilige le domande: 
«Cosa non capisco, cosa non riesco a ve-
dere, cosa mi sta succedendo?».
L’analisi degli intoppi non è dunque tutta 
a carico della classe o – drammaticamente 
– di un singolo alunno, capro espiatorio 
dell’incompetenza ed inadeguatezza del 
mondo scolastico, ma parte rigorosamente 
dalla capacità del docente di fare il punto 
con se stesso. Egli si sofferma sui suoi stati 
d’animo di fronte alle difficoltà incontra-
te, analizza il suo modo di fare la lezione, 
cerca di dare senso ai vissuti depressivi, ar-
rabbiati, scontenti, impauriti, delusi emersi 
nell’incontro con gli alunni

Il compito non è saziare
ma sollecitare appetiti
Per una «buona scuola» un «buon inse-
gnante» guarda il campo relazionale che lo 
comprende così come si sta sviluppando in 
aula in quel momento.
Per ogni maestro osservarsi e mettersi in 
discussione sono i veri strumenti per inse-
gnare ed imparare in maniera congiunta. E 
non c’è trasmissione del sapere se non c’è 
un costante apprendimento. Stereotipia, 
pregiudizio, fissità non solo sono il contra-

rio di apprendimento, ma anche di salute e 
perciò, se lasciati stagnare in classe, fanno 
ammalare mentalmente alunni e docenti 
rendendoli incapaci di cambiare, crescere, 
rinnovarsi. E la malattia mentale, dovuta 
alla ripetizione senza senso, apre la strada 
alla depressione che toglie il desiderio, il 
piacere, la voglia di scoprire.
Una generazione di insegnanti stanchi e 
demotivati accompagna allora una gene-
razione di alunni tristi e smorti. Senza pia-
cere non c’è vita, scoperta, soddisfazione, 
voglia di sapere sempre più e sempre me-
glio. Non c’è spinta pulsionale ad andare 
oltre lo scontato, il conosciuto, il noto. Ma 
la vitalità è data dall’incontro in classe di 
menti adulte e menti in formazione che si 
atteggiano, tutte insieme e ognuna per il 
proprio ruolo, come impavide ricercatrici 
di verità, di conoscenza, di sapienza.  Il 
modo per far amare la cultura consiste 
quindi nel mettere i ragazzi in grado di 
godere del buon cibo per la mente. 
L’insegnante che assume la funzione men-
tale di coordinatore del gruppo classe non 
sazia l’intelletto, ma sollecita appetiti. Non 
nutre fornendo cibi precotti, ma propo-
ne la degustazione di pietanze raffinate. 
Non ingozza, ma fa apprezzare il sano 
nutrimento. Insegna a scegliere con cura 
gli ingredienti, a mescolarli e a renderli 
commestibili. Senza fretta. Senza ricette. 
Senza bruciarli. Con pazienza. Con piace-
re. Con gusto. 
Il docente è maestro dell’attesa sapiente e 
fiduciosa, dello spazio lasciato vuoto per 
far elaborare concetti, del silenzio speran-
zoso per permettere alle menti di pensare. 
E la «cucina» della classe diviene vivace 
bottega artigianale per produrre nuove 
idee. 
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